

# ليس الآن !

رواية

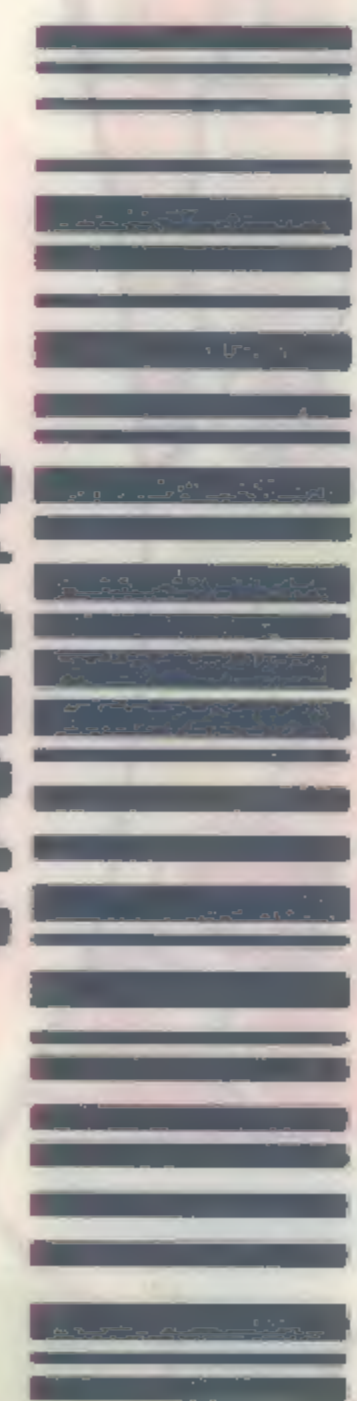
## هالة البدرى



حالة البدرى



Bibliotheca Alexandrina



0107869

بالتعاون مع جامعة القاهرة





هالة البدرى

رواية

# ليس الآن



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٨





مُسْنَى .... فَاكْتَمَلَتْ

إِلَيْهِ

هَالَةَ الْبَدْرِى







فركت وديدة "أم عبد الله" عينيها ، فاصطدمت بضوء خافت  
تسربه النافذة . صكت أذنيها أصوات استغاثة انفجرت متناثرة في  
سقف الحجرة . ألقى الصحو بجسمه عليها فجأة ، فقامت إلى خشب  
الأرضية ، ثم إلى نعالها راكضة :

— يا شيخ طه .. يا حاج عبد القادر .. الحقوننا .. الغرق ..  
الغرق .. الفيضان .

جفل باب الغرفة وهي تعبره إلى السُّباط ،<sup>(1)</sup> والبناء يُثن تحت  
عنف لا تعرف مصدره . أذهلها الضجيج الذي وصلت إلى قلبه في ثوان.  
انغrust عيناها كالنصل المرسل في المشهد أمامها . فاجأها عشرات  
الراكضين في ممرات الدوار وطرقاته في الأدوار الثلاثة . سمعت صوت  
تمزُّع شرايين الخشب تحت وطأة ضربات المياه التي تعوى في الحوش .  
رأت العائلة كلها : عصبها وفروعها ، والناس كالنمل يهرولون بدأب  
ليس أحرص ، وكأن النبات النامي في الدوار لم يُحصَد ولم يُستبدل . عاد

---

1 ( السُّباط : هو شرفة داخلية تطل على حوش البيت .



الأبناء بالأحفاد في صحبة الأجداد أيضاً ، ولهم رعب العيون الفاعرة  
فوق الخطر . ارتعشت .. لاكت غبار الدمشة دون أن تفيق وتدرك ما  
يحدث . ترنحت الشرفات تحت قدميها ، التفتت إلى صوت نعيمة ،  
وهي تسأل رشدي :

— هل يحتمل الدرج التزل عليه ؟ أم أنه سينهار تحتنا ؟

ثم رأتهما تقفز من فوق الدرايزين ، قبل أن تسمع إجابة رشدي  
الذي قفز وراءها ، وغاصا في الماء الذي يعلو بسرعة حتى وصل إلى  
منتصف المسافة بين الطابقين ، فارت الموجه وابتلعتهما . ركضت  
وديدة عائدة إلى صالة الشقة الصغيرة ، فتحت المشربية ، لم تجد  
الشارع ، رأت النهر يتلوى ضارباً الحوائط المنيعه بغضب ، ويندفع  
من الأبواب بقوة. تحول مبنى السلاحيك والجراج إلى جزيرة في  
منتصف التيار ، جارفاً أمامه تعريشة العنب، وأنقلبت الكرويات إلى  
لعب صغيرة طافية على السطح ، ومن فوقها أحفادها الأطفال  
متشبثون بأخشابها . لم تجد السيارات أو الحيوانات ، بل مراكب  
الصيادين الفقيرة، وأبناءها عبد الله ومحمود وعاطف وإسماعيل وعبد  
الحميد يجدفون . أعادت بصرها إلى عبد الحميد الذي استشهد في  
١٩٦٧ ، وتحققت من وجوده بين الرجال الذين يحملون البنات ، قمر  
وكوثر ونازلي وبنورة ، والجدات والشيخ . تعجبت أكثر حين رأت  
بينهم نعيمة ، رفعت رأسها نحو السماء الشاسعة ، حاولت أن تحدد  
زمناً فلم تستطع . شقت قوارب ترقبها بحر المعرفة ، تاركة خلفها



دوامات عنيفة من القلق ، وطواير من الذكريات تلهث في فؤادها ،  
وفراشات تموت في الدم ، وأضواء تتر الخوف . رقصت الجدران ، ففرت  
عائدة إلى السُّباط وهي تصرخ دون صوت .

لماذا تجمعت العائلة ؟ فرح أم عزاء ؟ كيف اجتمع جدنا الحاج  
على المصليحي وإسلام آخر أحفادي ؟

سمعت أمها تنوح :

— العمود سينكسر يا وديدة ، العمود ..

انتفض الدرج تحت وطأة تمزُّعات أحشابه . ركضت نحو العمود  
الذي يرتفع بالشرفات الداخلية وسط الدار ، واحتضنت أمها التي  
انزعت أمامها شابة تنضح بالعافية ، متوردة الوجه رغم الاضطراب  
والخوف . ازداد ارتباك وديدة التي لم تر أمها منذ وفاقها ، أثناء ولادة  
أخيها جابر . تسربت الأم من بين يديها ، وراحت تهذي وهي تخبِط  
رأسها بيديها ، وتتطوح بلا وعي :

— العمود .. العمود يا وديدة .

خفق قلب الأرض بقوة ، وسرى في البناء نبض عنيف ينذر  
بانفجاره . شحذت الماء شفرة غضبها ، واقتربت موجاتها تشق أحرف  
الدرابزين أمام وديدة . جفلت وهي ترى المواشي ، والخيل خائفة ،  
تجرفها المياه بسرعة لتلحق بأسراب البط والإوز الهاربة ، والأرانيب  
المذعورة تصرخ ممتطيةً سطح أقفاصها الخشبية العائمة ، والحمام يتخبِط  
في الجدران حائراً . انفتح باب كبير لم تعرف بوجوده من قبل ، اتجه



الجميع ناحيته متدفقين عكس التيار ، واستمر عواء الماء ، وتناثرت بلوراته تشق السماء ، والناس ما زالوا يقفزون ، ووديدة حائرة مشفقة على البناء، ورحلة العمر أن تذوى . تدور حول نفسها تارة ، وحول الدرايزين أخرى . تركت السباط إلى شقتها ، وأطلت من المشربية على الشارع الذى جرفه النهر . وجدت كل أهلها هناك ، ثم عادت راكضة إلى الداخل لتجدهم فيه أيضاً ، وكأن الكون قد تركز فى دوامة كبيرة هى مركزها ، شاهدة على دوران الماء والزمن والحياة . لم تعرف أنها مصدر الأزيز الذى يعلو حولها، ويهش الاستغاثات من سمعها، طئت مثل خلية نحل لا تهدأ حين تهاجم بالغريزة شيئاً ما مجهولاً ، ثم فجأة انسحب الضجيج تدريجياً، وعاد الناس من حيث جاءوا . وراحت المخلوقات تتلاشى ، تاركة السيادة لسكون بلا معنى . ووجد الماء طريقاً ناعماً تسرب منه ملياً نداء النهر ، ولملمت العاصفة أطراف ثوبها الذى اشتبك فى الدرايزين ، ووديدة حائرة تراقب الأرض التى جفت ، والجدران الشائخة ، والدرج الذى استعاد عافيته ، حائرة !

حين بحثت مناقير الديكة عن الفجر ، جلست الريح فوق أعالي الشجر تنهد وتنهياً للنوم ، ومسحت الشمس دموع السحابة التى سكنت السماء ليلاً ، ونزلت وديدة تستقبل الحلاب، تعيد فى ذهنها ترتيب حلمها الذى ترك آثاره فى قلبها ، وكأنه لحن يريد أن ينفلت دون رغبة صاحبه . بدت فى ملابسها السوداء كائناتاً صغيراً دقيقاً خفيفاً ، ملأ بحركته التى شأبها انحناء بسيط أرجاء الحوش . بعثت الحياة فى الأركان المظلمة التى لم تزرها الشمس بعد . فتحت لها الأبواب والنوافذ . دخل متولى صاحباً الجاموسة الأولى ، وربطها فى الوتد ، ثم



نقل تحيتها المتارد الدافئة التي باتت ليلتها في الفرن ، وسرعان ما رنت دقات اللبن تش تش تش، وضحكت الرغاوى البيضاء فوق السطح ، وسرت الحرارة في قش الوقود معلنة مولد صباح جديد مشبع بصفاء ما بعد المطر. دهست خطوات العمال أرض الدهليز ، وسمعت في السرواق همهمة وصولهم واستلام أدوات العمل ، وانشغلت ستيتة بتلقيم الفرن ، وخبز الفطائر التي تعجنها أم عبد الله بنفسها ، وأمينة بترتيب الإفطار . وانتشرت الطيور الصغيرة ، بعضها يلقط الحب حول الرحاية المنكفئة فوق الجدار قرب غرفة الزلع ، وبعضها يلقط بقايا العجين حول الطشتية التي قلبتها وديدة.. وفح ذكر البط حول أنثاه ، ثم هدأت الحركة فجأة ، وكأن لم تكن في الطابق الأرضي، وانتقلت إلى الطابق الأول ، وسمعت أصوات التعاملات وهن يكافحن الفناء ، ويعدن ترتيب المكان الوحيد المفتوح الاستعمال في القصر الكبير ، بعد أن أغلقت معظم أجنحته ، وأنت الجدران من أمراض الرطوبة .

سنوات كثيرة مرت بعد رحيل أم طه التي كانت تحرص على الزينة والتغيير ، فلم يتبدل في الأثاث والمفروشات شيء واحد وضعته يديها . بهت ألوان الستائر ، وزحف القدم ، وسكن أرحام الجدران التي طلى بعضها بالجير عند زواج الصبيان . ترك فحيح الأفيران بصماته تسرب من الطابق الأرضي إلى الطوابق الأخرى . نزلت صبحية إلى وديدة ، تاركة الشغيلات الصغيرات لأعمالهن ، وأخبرتها بضرورة الترميم، بعد أن لاحظت كسر أحد عروق الخشب في سطح مقعد الصبيان . تذكرت وديدة حلمها ، وقالت لنفسها " الحمد لله ، فسر الحلم نفسه بالصلاة على النبي " . انشغلت مع أمينة في ترتيب أعمال النهار الجديد . دخل ابنها إسماعيل إلى غرفة العيش طالباً غداء مبكراً ،



قامت إليه وجهزته له، ثم جلست أمامه تسأله بهدوء :

— أنهيت تحميل عربات البطاطس ؟

لم تكمل كلماتها ، هب واقفاً مشوحاً بيديه ، زاعقاً :

— حتى اللقمة لا تريدون أن نطفحها ؟!

فرت العاملات من أمام باب المطبخ ، والتصقن بالجدار ليتجنبن هروله ، وزعقت دجاجة طيرتها ركلة من قدمه ، وترددت في الفضاء أصوات طيور أفزعته الحركة المفاجئة ، قبل أن يعبر الحوش ويختفي في الدهليز ، ووديدة تركض من ورائه :

— تعال أكمل طعامك يا إسماعيل ، حرام عليك !

قالت أمينة : اتركيه ، أهوج ، والغضب يعمى عينه ، حالاً يرجع لعقله .

وأشارت للعاملات أن يعدن إلى هز الأرض .

قالت ستيتة : الصبيان ياما يعملوا ، هوني عليك ياستي ، والنبى لا تجبى سيرة لحضرة العمدة !!

أجابت وديدة ، التى جلست حزينة فوق المصطبة :

— من دون أولادى كلهم .. من دون أولادى . ماذا فعلت كى يعاقبنى الله آخر العمر . كلمة واحدة لا يريد أن يسمعها من أحد .

قالت أمينة : البطن قلابة .

خرج إسماعيل لا يلوى على شئ ، طويل ، عريض فى غير تناسق، رغم صغر السن ، تنفرط على جانبيه كتل الشحم ، منتفخ



الأوداج ، له بشرة سمراء تعكس لوناً أحمر من فرط الصحة. الشراصة  
هى مفتاح شخصيته ، تتضح حين يضحك بوحشية لا تناسب الطبقة ،  
أو حين يزعم بغضب لا يناسب الحدث .

عانت وديدة معه فوران النمو المبكر ، إذ انتقل فجأة إلى شباب  
ضخم الجثة ، وبقي عقله فى طور النمو الطبيعى لصبى . ماكينة تزحف  
تلتهم كل ما حولها ، لا تفرق بين الأنواع ولا تختار ، وربما لا تجرؤ  
على التذوق أيضاً . كان فى صباه المبكر لا يرى إلا وفى يده شئ يعضغه .  
لا يدخل إلى الحرم لك إلا لطلب ، ولا يعود إلا لبحث عن طعام .  
اكتسب من وديدة عينيها العسليتين ، وأهداها الطويلة ، وأخذ عن طه  
أنفه الحاد وشعره الأسود الغزير . لم تفلح أمه أبداً فى هدمته ، وكان  
قميصه فى عراك دائم مع بنطلونه ، لا يستقر داخله أبداً ، وقد ظل على  
خصام مع ملابسه المفتوقة حتى تخلص منها دفعة واحدة ، وارتدى  
الجلباب مثل أبيه مدى الحياة . تعب طه فى إقناعه ببذل جهد فى التعليم  
تارة ، والتوعد بالحرمان من الخروج إلى الأصدقاء تارة أخرى دون  
جدوى . تعلم فى المنتهى بعد افتتاح مدرستها الثانوية، ولم يخرج إلى  
عواصم المدن كما فعل أخوته قبله . ومع هذا لم يحلم أبداً بالعالم  
الخارجى، ولم يحلم بمهنة أو مستقبل خاص ، حلمه الوحيد هو الثراء ، أما  
كيف يصل إليه فلم يشغل باله ، ولم يعرف من مظاهره أبعد من ذبح  
أوزى على شاطئ النهر ، والسهر مع الشباب حتى الفجر ، ولم تشق  
عقله يوماً شرارة حماس لرغد من نوع آخر . اكتسب قناعة داخلية ما،  
إن أرض أبيه هى ملك خاص له من دون أخوته ، لماذا ؟ لم يتعب  
نفسه فى التفسير ، وربما يكون قدرمى الأمر كله على أنهم تعلموا ،



رخرجوا من البلدة ، ولن يعودوا إليها إلا زائرين ، كما فعل أعمامه  
من قبل ، وأنه هو سيكون سيدها ..

خرج من الدوار غاضباً ، لكنه سرعان ما نسى السبب حين رأى  
فطوم قادمة على مهل . وقف قبالتها :

— ابعد عني ياسى إسماعيل "الله لا يسيئك" !

— يابت .. يابت تعالى . طيب تعالى اعملى الشاى .

— عدى .. وأنا وراءك . أحمل الحمار وارجع لك .

أدخل كف يده فى فتحة جلبابه المفتوحة دائماً صيفاً وشتاءً،  
وتحسس صدره المشعر ، وهو يتابع فطوم تبختر أمامه ، وتعبر القناية .  
لاحظ اهتزاز ردفها المكترين ، وهى تتحسس طريقها فوق الأرض  
الترايبية تحت ثقل حمل البرسيم : "الأرض كاشفة نفسها ، لو كانت  
ذرة والله ما كنت عتقتها . صحيح الثقل صنعة، أنا إسماعيل المصليحى  
تعصانى فطوم ، بعد ما طابت واستوت ونادت الأكال ؟"

قذف فرع الشجرة الذى كان يتكئ عليه ، وركض فوق قوالب  
الطمي الجافة متحاشياً الحُفر . اخترق الحقل ، ولحق بها ، وهى تسحب  
الحمار قبل أن يتلعها الطريق أمام النهر ، وأمسك بكتفها قائلاً :  
— قلت لك اعملى الشاى .

— أبى يستعوقنى . آذان الظهر قرب . حالاً أرجع لك ، راجعة  
لك ، والله .

مد يده إلى العقد الذى يزين رقبتها ، فحفلت إلى الوراء وتسورد



خداها ، وتسالت من جبهتها إلى عينيها قطرات عرق ، رغم أنف  
شهر أمشير :

— عيب ياسى إسماعيل !

— فرع خرز بلاستيك ، أنت تستاهلى عقداً من الكهرمان.  
"كرما" من الأصلي ، خلاص ، أشتريه لك يوم الجمعة.

— عشت والنبي ، حلفتك بالمصطفى تبتعد عن سكتى .

— نسييتى ؟ زمن آخذك تحتى فى الجرن ، شفتى واحد غيرى أحسن

منى ؟

أخفت نصف وجهها الأسفل بطرحتها السوداء ، وأرخت  
رموشها الطويلة فوق عينيها ، فظهر جمالها أشد صراخاً مع الخجل ،  
قالت :

— كنا عيال !

— توافقينى واحنا عيال ، وتعصينى بعد ما تكبرى ؟

زغدت الحمار فى فخذه حتى يتحرك ، والتفتت إلى إسماعيل بعد  
أن الهدلت الطرحة ، وكشفت وجهها :

— أنا من طينة ، وأنت من طينة .

اعترض بكتفه حركة الحمار ، ومال عليها مقرباً وجهه من  
وجهها الذى تصاعدت أنفاسه كبخار علق فى الجو .

— لكن طينتك عاجبانى ، وخبلانى ، وإذا ما طاوعتني سأزعق



بالصوت الحياني ، وانخلع الهدمة ، واقف ملط في السوق ، وألطم علسي  
وجهي مثل النسوان ، واقول باحبها ياناس ، فطوم بنت شاكر .

— يا نهار أغبر !!

— خائفة من الفضيحة ؟

— عيب ، أنا حرمة ، وانت تحميني .. ما تفضحني .

— هو الحب عيب يا ناس ؟ أنا أحملك من الدنيا كلها .

تحسن ساعدها بلطف وسألها :

— من يطفئ النار الوالعة في حشايا ؟

ثم تغيرت نبرة صوته اللينة المستعطفة فجأة ، واكتسبت عنفاً آمراً  
وهو يهصر يدها :

— هي كلمة ، منتظرك في الجرن بعد المغرب .

— أبي يكشفني ، يقتلني ، اعمل معروف .

— تحججني بحجة والسلام .. أنت حرة ، عارفة لسو تسأخرت ؟

على راسك وراسي .

— اختشي ياسي إسماعيل ، في عرضك !!

— اللي يختشي من بنت عمه ..

ابتلع ريقه ، وهو يتابع حركتها قائلاً ، بصوت عال لم يخش أن



يسمعه أحد :

— رقة تسجد الجدة .. وأنا ذائب والله !!

انقضى النهار ، وسكنت وديدة إلى غرفة نومها . لاحظت أن طه مهموم ، فلم تسأله كما اعتادت طوال حياتها . انتظرت أن يروح لها بما يشغله في الوقت المناسب ، إذ لم يتصور طه وهو يدفع بأبنائه جميعاً إلى التعليم — البنات قبل الصبيان — أنه سيعيش ليوم يرفض فيه أحدهم إكمال تعليمه الجامعي ، ويختار بإرادته أن يصبح فلاحاً ، ويستقل بمساعدة أخوته : "إسماعيل يرفض النعمة . " حدث نفسه وهو يخلع ملابسه، ووديدة تمسك له جلاباب النوم ، تفهم كلماته التي لا تسمعها بقلبها بعد أن خفت قدرتها على السمع . التفت إليها ، ورفع يديه بصعوبة كي تحكم ربط حزامه الصوفي فوق ضلوعه ، وزفر آهة حزينة .

قالت هامة : ارحم نفسك يا طه .

قال بصوت عال : تعبت يا وديدة . اتفق أولادك كلهم معه، قالوا لي اتركه يختار ، لا تفرض إرادتك عليه . أنا أفرض إرادتي ؟ أنا ؟ ماذا يريد من الأرض ؟ وماذا ستعطيه الآن ؟ يتصورون أنني لا أستطيع إدارتها منفرداً ، وأنها تحتاج لشاب عفي ، طوال العمر وأنا أديرها ، المسألة ليست سنا .



نظر إليها نظرة طويلة تعرف معناها ، ثم غرق في ذاته . انتظرتـه صامته ، وعكس وجهها هدوءاً واثقاً من حسن تصرفه .

. قال : ليست الكبرياء .. أنت تعرفين .. ليست الكبرياء . الأرض ركبته الجمعية والسوق السوداء ، وبلطجية السجاد والبذور ، غير تحديد حصص التوريد والسعر .. ولولا التجارة وتربية المواشى ما كنا، الأسهل أن أتركه يساعدي ، لكننا لا نحتاج إلى خولي .

رفع رأسه نحو لمبة الكهرباء التي يتلاعب ضوءها بفعل ريح هبت، ثم استدار إلى الأفق خارج النافذة المطلة على النهر . انتابه شعور بأن الظلام شديد الحلكة ، وأن الضوء الصغير على الطريق مهزوم .

قال : أنا أعرف السبب ، شئ أشعر به ، وسيأتى أوان كشفه ، المسألة أكبر كثيراً من إسماعيل يا أم عبد الله .

— سقت عليك النبی ألا تغضب عليهم ، هذا نصيب يا أبو عبدالله، وأنت لم تفرط في تعليمهم ، كانت أمك الله يرحمها تدافع عن اختيارك طوال اليوم ، رغم أنها ما اقتنعت يوماً واحداً بطريقتك ، اتركه ربما ينجح كما نجحت .

— اخترت الفلاحة بعد منعی من التعليم ، كانت العمدية أهم عندهم منی ، كان من حقی الاختیار بین التعليم فی أوروبا مثل أخوتی، و بین الأزهر .

ظهرت عروق تنبض في رقبتـه ، وانتفخت أوداجه ، وامتقع لونه الأسمر ، أسرع وديدة تقدم له الماء . نظرت إليه طويلاً ، واحتلت عقلها صورة الحاج عبد القادر المصليحي حين الغضب ، قالت بصوت



ضاحك تمازحه :

— صرت تشبه أباك كثيراً يا طه ، أنت أنجح من الجميع وربنا كرمك .

لم يضحك ، استمر يفتت المناقشات التي دارت مع أولاده في عقله :

— قالوا الدنيا تغيرت ، نعم تغيرت ، أنا اشتغلت على ذراعى كى أكفيهم مشقة الطريق .. ما يفعلونه طيش شباب سيدفع إسماعيل ثمنه ، لكن بعد فوات الأوان ، لن أكتب له قيراطاً واحداً ، يتحمل نتيجة تصرفاته ، ويعمل لديهم أجيراً ، هذه آخره مخالفة شورتى .

— الرزق من عند الله يا طه . بدأنا ، وانت سيد العارفين ، بلا مساعدة من أحد .

وخزته كلماتها ، خاف أن يغلبها حناها فتساعد إسماعيل على الاستقلال ، قال والكلمات تتراوح بين الغضب والمحيلة ، بعد أن هدأ صوته قليلاً :

— إنه لا يستطيع تشغيل عامل واحد في المزرعة ! لا يمتلك هيئة الإدارة ، صدقني ، العمال يشتكونه طوال اليوم .

— هو عين شابة لا تغفل ، تكشف كسل العمال وتلاعبهم عليك ، لهذا يشتكونه حتى يتعد ، وتترك لهم السائب في السائب .

— فإكر أنه يقدر يقف أمام جنينة مانجو ، ويبيعها قطاعى  
ليس الآن - ١٧



ويكسب أكثر . ابني — أنا طه المصيلحي — ينط فوق عربة نقل ؟ هي  
الدنيا انقلب حالها ؟

جلس على حافة السرير ضخم الجثة غير مترهل ، رغم ثقل بطنه<sup>٧</sup>  
التي ترتفع أمامه :

— عبد الله يريد أن يبنى مزرعة فراخ يديرها إسماعيل ، اكتب  
الأرض وغداً يبدأ مشروعه .

— عبد الله ما كسر لك كلمة ، ولا أغضبك ، سكت من يوم ما  
رفضت طلبه .

— لا ، يلح عليّ كل يوم والثاني ، أنا عارف أنه يقدر يشترى  
أرضاً ويبنى عليها ، لكن أنا لن أبيع فراخ على آخر الزمن . جمع أخوته  
وضغطوا يوم لأجل أكتب الأرض لإسماعيل ، ويوم لأجل أوافق على  
المزرعة ، وأنا أرفض لسببين : أولاً لن أبعزق فلوسى ، ثانياً هو  
المهندس البك وأخوه الفلاح بائع الفراخ ، لن أجعله أجييراً عندهم أبداً .

— وغربة كوثر ، اكتب الأرض يا طه ، لأجل يحس إسماعيل  
بنفسه ، أحسن ما عينه تكون مكسورة وسط أخوته .

في الصباح رباح .



هزم طه المصيلحي أمام ضغط وديدة . لم يهزمه إلحاح أولاده عليه، لم يستطع أن يقف في مواجهة حنانها على إسماعيل . استكثر أن تكتب له الأرض من ميراثها ، خاف من حيرتها الصامتة بينهما ، فرضخ حتى يجنبها الصراع . لم يعشق في حياته قط قدر عشقه لاثنتين : هـى ، والأرض . هـى بهدوئها وبجبة مشاعرها التى تشع حولها مثل نور ثريا نقى ، والأرض المفتونة بعرقه ، المفتوحة لرزقه . ساهته وديدة، وجرحت رغبته فى الثبات على المبدأ الذى أبلغه لإسماعيل يوم ترك دراسته، أن يتحمل قراره دون مميزات . قالت وهى تساومه :

— صرفنا على أخوته فى التعليم دم قلبنا ، احسبها واعطيه. لو كان شغلياً عندك منذ ترك الدراسة لكان لديه مال الآن .

رضخ ، وكتب خمسة أفدنة ، لكنه لم يسلم الصك له . ولم يمر يوم بعدها دون أن يهدده بأنه ممزق الورقة إن عاجلاً أو آجلاً ، إذا لم يرضخ لتعليماته ، ويبقى فى كنفه وتحت طوعه .

جلس فى الشكمة يراود شيخوخته على مهل ، ويمضغ أيامه . يقلب أوردة الزمن لا الحكمة ، يوغل فيه فلا تطول قدماء سوى حزن



عميق عمق الحقيقة . رأى حياته أشبه بعمود دخان يتراقص تحت  
سفع الريح ، يتلون بألوان فاقعة التضاد ، يمسك بأذناب الأحداث ،  
ويلف بها السماء ، ثم يطلقها إلى فضائها : "النصيب ، وعمل بنى  
آدم". ارتعشت يده بالمسبحة ، وهو يردد فوق حباتها أسماء الله الحسنى ،  
ويسجل بها الساعات . وقعت أيامه فى متاهة الحنين ، فتذكر جده تمام  
الذى ما ابتسم لطفل قط ، ولا التفت لصبي أو فتاة من أحفاده إلا له ،  
وحمله بين ساعديه ذات يوم قائلاً : "كن كبيرنا حتى نطيعك" .

لم يقبل أن يطلع أولاده أبداً على حساباته فى السنوات الأخيرة ،  
ولا أن يتنازل عن عرشه وسلطان إدارته لأرضه وتجارته، لقاء شيخوخة  
تخزها آلاء الشفقة . قام متعكراً على عصاه المملوصة من جذع نخوخة إلى  
الصالة ، وشرب بعض ماء من إحدى الجرار التى لم يتغير مكانها فوق  
الطاولة العالية فى الركن ، منذ بنى الدوار ، ثم دخل إلى غرفة مكتبه ،  
وتمدد فوق الكنبه وغفا. صحا على هيصه وزبيطة عمال ، صاح على  
بسيونى أن يعلمه بالخبر ، جاء مهرولاً وقال له :

— العمال يشتكون من سيدى إسماعيل ، ويريدون الكلام مع  
جنابك ، قلت لهم سيدى نائم .

وصل إسماعيل ، ونهر العمال المتجمهرين أما سلم الشكمة، فعلا  
صوتهم رافضين مغادرة المكان إلا إذا قابلوا العمدة . قام طه غاضباً ،  
يتكئ على فرع النخوخة ، فاصطدم بمرجلة إسماعيل وزبطته ، وراه يشوح  
بيده ماداً رقبتة مثل أوزة غاضبة ، سأله :  
— خير .

أجاب : ناس مالها إلا الحرق . نصب ، وخراب ذمة . البكوات

كانوا نائمين في الظل ، والعربات متعطلة على الجسر تنتظر ، والبك  
رئيس العمال عاملها سهراية ، وقاعد يتدفأ ويشرب شايا وسطهم .

قال العمال في نفس واحد : تعبنا ، ريحنا ، أجلنا ساعة الغذاء  
لأجل نكمل تحميل العربى ، وجاء سيدى إسماعيل افتكر إننا مبلطجين ،  
دائماً ظالمنا ، كل يوم مرمطة ، مرمطة .  
أردف واحد بعد أن سكت الجميع :

— تحملناه لأجل خاطرك يا حضرة العمدة .

قال طه بصوت ظهر فيه اختناق الصحو المفاجئ :

— روحوا ، وابعثوا لى سعفان .

قال إسماعيل وكأنه يفح : خصمت لهم نصف يومية ، وإذا لم  
يعرفوا أن الله حق ، لن أبقى على نفر منهم .

تدافع الفلاحون : حرام عليك يا سيدى إسماعيل ، عشنا ندب فى  
أرضك ، ولنا عيال نصرف عليهم .

قال طه بغضب : قلت اذهبوا .

استداروا إلى الخارج يهمهمون بحق انكسرت حدته ، ووقف  
إسماعيل فى مواجهة أبيه :

— تكسر كلمتى يا أبى ؟ تركبهم علينا ؟

— نافش ريشك وسطهم ، صاحب المال يشغلهم بالحسنى.

— لا يشغلوا ولا يحزنون ، متلطين طول النهار ، لا شغلة



ولا مشغلة ، ولا أحد يحاسبهم .

— مائة مرة قلت لك صبرى نقد ، سأقطع حنة الورقة ، وأريح  
الناس من شرك .

— ورقة ؟ الورقة من حقى ، هى مذلة ؟ كل يوم تصبحين  
وتمسينى بتقطيعها ، أنا داخل آخذها من الخزنة ويحصل ما يحصل .

قام طه فزعاً وراءه ، أمسك بقماش جلبابه :

— تعصانى يا إسماعيل ؟ هى حصلت ؟

اندفع إسماعيل إلى درج المكتب ، وفسنحه ، وأخرج المفتاح ،  
واستدار إلى الخزنة . رفع طه عصاه وهوى بها مرتعشاً فوق جسم  
إسماعيل :

— تحتاج إلى رباية !!

تفادها إسماعيل فسقطت بعيدة عنه ، واختنق طسه بالغضب ،  
فجلس فوق الكنية مستسلماً . تراجع إسماعيل وركض إلى الصالة ، ثم عاد  
بكوب ماء رفضه أبوه ، وأشار إلى جيبه قائلاً :

— اعطنى الدواء .

بحث إسماعيل مضطرباً عن الأنبوب حتى عثر عليه ، وأخرجه  
ممسكاً به كطوق نجاة . همّ بفتح الغطاء ، ثم تردد ، وقبضت كفه عليه ،  
وتحمد أمام العمدة الشاخص بيصره إلى السقف البعيد . ضربات  
قلبيهما سريعة وواضحة ، الحبوب بين أصابع إسماعيل المتسمر فى مكانه .  
أدرك طه ما يحدث ، فاستدار إلى ابنه مسدداً بصره إليه فى تركيز سرى

إلى جسد إسماعيل كتيار صاعق . ارتجفت يده ، فأغمض عينيه على  
خاطر زلزل كيانه ، دهمس بأسنانه شفثيه حتى شلب منهما الدم ، غمز  
روحه شقرف حاد فتلوى مصدراً أزيزاً مكتوماً مسحوقاً تحت ثقل الرغبة  
التي اصطدمت بحب جارف للرجل الذي أراد أن يقلده فضلاً الطريق ،  
تاه في دهاليز وهم القوة والإعجاب بنفسه . انفجرت فوق جبينه فجأة  
قطرات عرق ، ونبضت عروقه بسرعة فانتفخت أوداجه ، وطقطق  
جسده مثل ديك رومي مستفز أمام ثوب أحمر ، فسقط فوق أبيه الممدد ،  
وحمل رأسه فوق ساعده ، ولصق الحبة تحت لسانه . ثوان فرت تحب ،  
أدرك فيها طه حجم الصراع الذي حسم لصالحه . خرج صوته معانداً  
عافيته وقدرته :

— أريدك رجلاً .

وقع إسماعيل فوق يده المرتعشة ، وأغرقها بقبلاته ، ماسحاً بجبينه  
قهوره وطيشه ، مجهشاً كطفل نزق ، ربت طه فوق ظهره :

— أريد أن أرتاح ، سأنام حتى يأتي ميعاد العشاء . اذهب  
لأشغالك .

احتاس إسماعيل والثاث ، ولم يعرف ماذا يفعل كي يطمر إلى الأبد  
فعلته . حثه طه على الخروج ، وخزّه بالعصا في جنبه حتى ابتعد في لهوجة  
عرف بها مدى الحياة ، ولم ير دموع الشيخ التي صارعها ، حتى لا تنفجر  
كشلال انهمر لحظة أن عبر ابنه عتبة الباب . لم يرغب طه للمرة الأولى في  
حياته أن يتمالك نفسه ، تركها تبكي فساد الزمن ، مشقة دموع الكبير ،  
وأحزانه . نازعه احتقار لكل ما يمثله إسماعيل من قيم مهترئة ، ورهانه  
على بصيص ضوء رآه في تراجعته عن فعلته ، ضوء مطموس بطلسم



الرغبات الجشعة . جفف عبراته ، وصاح على بسيوني ليأتيه بمنشفة ،  
وكوز ماء لغسل وجهه ، ثم خرج نحو غروب يرهـص بالشارات إلى  
حديقة جافة لم يصمد فيها إلا الجهنمية ، بأشواكها الصلدة ، وجذعها  
المقدد الذى يحايل وردات صغيرة على البقاء . يعب مثل جمل عجوز لا  
تقوى قدماه الطويلتان على حمله ، تختال رغم أنفه بطلعته التى يهابها  
الصغير والكبير ، مركزاً النظر إلى البعيد ، رغم العصا التى تسنده ، عبر  
الدهليز الذى لم يكف فيه صوت مدشة الفول عن جلد الصمت . انتبه  
إلى تراكم الزمن الذى عشنش فى الأمكنة ، رغم محاولات التجميل ،  
ولاحظ الكلبة الوالدة فى بئر سلم الفيلا الصغيرة التى كان يستدرج فيها  
الضباط الفلاحين ، لكى يجبروهم على الاعتراف بضرب قوة البوليس أيام  
الحادث الكبير . تذكر تحديه للحكمدار رأفت قاسم ، الذى نتج عنه  
وقفه سنة عن العمدية ، ودخول المهجانة البلدة . غمغمت الجراء  
العمياء، وهى تفلقص متزاحمة على أثداء أمها الراقدة على جنبها تمتص  
حلماتها بشراهة ، والكلبة ساهمة تقطر عيناها رقةً وشفاءً أباحا للحنين أن  
يعبث فى عقله على مهل . تجنب المناطق العالية المقلقة فى الطريق الذى  
دهسه آلاف المرات ، عبر الباب الخشبي الكبير ، وتمهل فى الساحة المربعة  
التي تفتح على الزريبة يميناً والحرملك يساراً ، وألقى بنظرة طويلة إلى  
الجاموس المسترخى أمام الطوالة ، يهش الساعات والذباب بذيله ،  
وسمع صوت حفيده علاء ، وحيد ابنه عبد الحميد شهيد ١٩٦٧ ، يغنى  
فى زريبة الغنم:

سح يا بابا دح .. يا خروف نطاح

وقف يلتقط أنفاسه ، ويتأمل علاء الذى انتبه لجده فجاء يركض ،  
واحتضنه من ساقيه ، دافئاً رأسه فى جسده الكبير . دمعت عيناه طه ،

جففهما بمنديله بسرعة . سبع سنوات منذ رحل عبد الحميد ، وولد علاء له بعد شهر من استشهاده . أخرج من جيبه نقوداً معدنية كثيرة ، ووضعها في كفه ، وفتحها ليأخذ منها علاء ما يشاء . فرح الطفل ، وكبش بأصابعه الرفيعة ما يستطيع ، ثم ركض إلى خارج الدوار ليشتري كراملة . واستدار طه مع الطريق ، وعبر الباب الأوسط الذى كان بشير القهوجى يعلق فى فتحته العلوية الحبل ، ويربطه فى الهلال ويتسلقه حتى يفتح السقطة، ويدخل إلى روايح خادمتهم ، متهاكاً حرمة الدار وهم نائمون . بشير الذى لم يظهر له أثر منذ هدنة ١٩٤٨ حتى الآن ، ولم يعرف لماذا يتذكره الآن ، شحذت حواسه الخمسة للرؤية فقفزت إلى ذهنه ومضات من العمر . خف إلى حوش الدار متتبعا رائحة الشياطين التى تفوح من رأسه ، وعبر الفناء ، فلم ير وديدة ، جلس فوق المصطبة بجوار باب المطبخ . رآها ، خارجة من غرفة اللبن ، حاملة صحن قشدة :

— مرحباً ، العشاء جاهز ، شهلى يا صبحية ، حضرة العمدة

وصل .

— لا ، أريد فنجان القهوة أولاً .

ارتكن على الجدار الخشن المدهوك بطمى النيل . استدارت لتعد له القهوة بنفسها ، مدد ساقيه للأمام ، شعر برأسه يتثاقل ، عدل من جلسته ، ليريح الفقرة المتعبة فى منتصف عموده الفقرى ، والى كثيراً ما يفشل الحزام الصوفى فى كتم وخزاتها . تذكر الثور الهائج الذى أوقفه يوماً ، وتسبب له فى الألم مدى الحياة . لم يندم، عبره واتكأ فوق حاشية صغيرة من وبر الحمل . تطايرت أمام عينيه نجوم صغيرة مضيئة ،



وفراشات بيضاء ، رفت مع رموشه بسرعة ، ورقصت مهفهفة . سرى  
سائل ساخن اتخذ طريقه من رأسه إلى أعضاء الجسم ، دثره بهدوء لذيد  
وممتع ، استسلم له ، فلم يسمع قرقة وقوع الإبريق و"الطشتية"<sup>(2)</sup> من  
يد صبحية ، حين جاءت تقدمه إليه مع الصابون ليغسل يديه قبل العشاء،  
ولا نداءها :

— الحقيني ياستى !!

ولم يشعر بدفع صدر وديدة وهى تحتضنه ، بل مال معها،  
واستقر كما أرادت له فوق المصطبة الطينية التى يغطيها كليم صوف  
عتيق، حتى حمله الرجال إلى غرفة راحته فى الشكمة ، على بعد أمتار قليلة  
من مجلسه اليومى ، ومن مكتب أبيه حيث استشهد عبد الحكيم . ولما  
جاء الطبيب ، قال إنها جلطة سريعة فى المخ ، أنهت حياته فور تكونها .  
دخل عبد الله إلى أمه فى الحرم لك حائراً ، لا يعرف كيف يخبرها ، باغتته  
قائلة :

— راحت دولتنا يا عبد الله .

انكفأ على آلامه .

خرجت القرية كلها تودع طه . لم تبك وديدة ألم الفراق ،  
أرجأت الحزن حتى يمر الحفل كما يليق به . تذكرت أم طه ورحيل  
زوجها ، طلبت نحر أكبر ثور فى الزريبة ليكون رفيقه فى ليلة وحدته  
الأولى . ذبح لحظة اجتيازه لباب الدوار للمرة الأخيرة، ووقف أهل  
المتهى صفين على جانبي الشارع ، ليفسحوا الطريق للأغراب لوداعه .

---

<sup>2</sup> ( الطشتية : تصغير الطست بالعامية .

طار النعش ، ورفرفت أجنحة الملائكة صانعة موجات من الريح المعطر بالياسمين ، وانشغل أهل الدوار باستعادة حلم وديدة الذى حمل النذر ، واكتشفوا أنها ليست الوحيدة التى تنبأت به هذه المرة ؛ إذ تكرر الحلم مع أربع غيرها ، اثنتان من بناتها قمر ونازلى ، ولبنى ابنة رشدى وخطيبة عاطف ، وأخته نعيمة أيضاً . وانشغلت القرية تستعرض حياته ، مآثره وانكساراته، تذكروا والده الحاج عبد القادر المصيلحى ، وكيف كان منعماً وكريماً ، وكيف اختار طه العمل والتجارة طريقاً مغايراً لرغبة أبيه . تذكروا حادث أبو مندور ، ووقف طه عن "العُمْدية" . تذكروا جلسته فوق الحجر بجوار حائط الدوار فى الهواء الطلق . تذكروا رفضه لكل المشروعات الجديدة التى جاء بها عبد الله ، وتساءلوا إن كان عبد الله سيبدأ فى بناء المزارع بعد أن أصبح الأمر كله فى يده . وسرت همسات خافتة تحسب ثروة طه.

وقبل أن يطلع النهار ، كان الفلاحون يقسمون أنه يمتلك جراراً من الذهب الخالص مدفونةً فى سرداب تحت الدوار ، وأن الأيام القادمة ستكشف حجم هذه الأموال ، فلن يصبر أولاده على تخزينها طويلاً . وعرفوا أن عصراً جديداً قد بدأ برحيله ، وناموا وهم يتمتمون : الكبير كبير ..

وسهرت العاملات أمام الفرن ، يخبزن العيش الخاص وأقراص الرحمة التى احتاجت إلى ثلاثة أرادب من القمح ، ولم تتوقف الأبقار والجاموس عن الحلابة ، حتى انتهى العجين ، ثم عجزت عن إدرار اللبن أسبوعاً كاملاً بعد ذلك .





صحت عصراً بعد أن نامت ساعتين كاملتين فوق قبة الفرن التي  
حمتها لتبدد البرودة قبل أن تصعد إليها . اعتادت أن تحميها ليلاً ، لكنه  
الفراغ . لم تجد ما تفعله بعد أن أذابت حبوب العدس الأصفر ، وهرستها  
وعصرتها وحمّرت لها بصلّة في الزيت ، ثم دشدشت الخبز اليابس في  
الماعون قبل أن تغرفه عليها . لم يبق لها سوى أن تأكل خليطها الساخن ،  
لكنها نقلته من فوق وابور الجاز ووضعت أمامها دون أن تمتد يدها إليه ،  
ثم أقنعت نفسها أنها لا بد أكلةً ، فأكلته . لم تكن في حاجة إلى  
مضغه ، فالعدس أذاب الخبز ، وسهل زلطه ، ومع هذا تلكأ في سقف  
حلقها ، وبين شدقيها الخاليين من الأسنان . فككت الحرارة تشددها  
وملأها من الحياة . استراحت فعرف الطعام طريقه إلى بلعومها ،  
وانفتحت معدتها الصائمة لتلقفه ، بلعت ريقها ، والنحلة تزن في  
رأسها : وماذا يتبقى لي في نهارى ؟ هشت النحلة بيدها من أمام عينيها  
اللتين فقدتا قدرتهما الأولى ، ومدت يدها بالملعقة إلى الصحن تنقل من  
"الفتة" إلى فمها ، توالى الدفعات حتى استراحت فنعست .

بدد النوم ساعتى القيلولة ، فماذا عن باقى النهار ؟ قررت أن  
تذهب إلى الغيط لتحضر حزمة بقدونس . مشيت على مهل فوق أرض



زلقة تفوح منها رائحة التراب ، حيث كل من قابلته في طريقها بهزة من رأسها ، وكلمة واحدة : "العواف" . كانت قد اعتادت الصمت ، فتغضنت حواف فمها وظهرت حوله "الكشكشة" كأنها تزمه عامدة ، حتى لا يُصدر صوتاً . لفت الخضرة بطرف طرحتها السوداء الطويلة طوال الطريق ، فلما وصلت دارتها تحت المكبة مع قطعتي الجبن القريش ، وبقايا العدس والبصل ، وبركت أمام باب الدار في الهواء الطلق فوق حصير صغير متآكل الحواف . حصرت أيام وحدتها بعد أن سافرت وديدة أم عبد الله لتعاود جرّاحاً في القاهرة ، لم تتعد الأيام إصبعها الأوسط ، لكنها كانت أقوى من أن تحملها . اعتادت في هذا الوقت بعد أن تصحو من القيلولة أن تذهب إليها في الدوار ، وأن تجلس معها ساعات العصرية وأن تسامرها ، بعد أن اختفى زمن الضجيج ، وفرغ الدوار من أهله . تزوج الصبيان والبنات ، وأصبح الدوار "ينش" طوال الأسبوع إلا من زائر يمر كل حين إلى أن يأتي يوم الخميس وتتجمع العائلة .

كانت مثل وديدة لا تعرف الاختلاط بالغير ، والزيارة هي للواجب فحسب . لم تجلس في المغارب أمام الدور مع الفلاحات، ولم تذهب إلى النهر لتغسل الأواني معهن ، ولم يكن لها غيظ لتفله . انقضى العمر وهي مشغولة بعائلة المصليحي ، ومع الوقت التزمت بعاداتهم ، وكادت أن تنسلخ عن عاداتها . حتى عندما كانت تستحم عند الفجر في النهر قرب أعواد الغاب ، اختارت مكاناً محدداً يعرفه جميعاً ، فلم تحتله إحداهن يوماً ، ولم تنتظرها جارة أو صديقة لتحمل عنها ملابسها حتى تنتهي . كانت تحمل صرة الثياب النظيفة ملفوفةً بدثار أسود ،

تعلقها في طرف بوصصة قوية ، ثم تترلق إلى الماء ، وتخرج منه متطهرة قبل أن تهتز الفروع المجاورة ، أو تعلن الريح عن وجودها . اعتادت جاراتها صمتها ، وعزلتها ، وكن يحيينها في ود دون اقتحام ، إذ كانت لا ترد لإحداهن طلباً ، وتوصل رغباتهن ، واحتياجاتهن لأم عبد الله ، فكن يقصدنها إذا ما أردن شيئاً من الدوار .

ولدت أمينة لأب غريب ، والمنتهى لا ترحب كثيراً بالغرباء، حتى لو جاء أحدهم ، وعاش فوق تراها سنوات طويلة . والزمن لا ينفي اغترابه ، ولا يعطيه حق الانتماء ، حتى وإن تزوج من بناتها ، فهي تنظر بعين الرية لهذه الزيجة ، ويتساءل أهلها في لياليهم الطويلة تحت ضوء فوانيس الجاز بدهشة : لماذا وافق الأب، ألف كانوا يتمنون ابنته ، حتى لو كانت زرقاء ومقشفة ، وكشف الزمن عراقيتها ، وكل قولة ولها كيال . عمل أبوها عبد العال القناوى شاويشا في مركز البوليس ، واستقر سنوات تزوج فيها أمها ، ثم رحل إلى عمله في مركز آخر ، وتباعدت بالتدريج زياراته للقرية ، وأشيع أنه متزوج في بلدته من أعمال الصعيد . وفي إحدى زياراته لزوجته في المنتهى توفي ، واشتعلت المناقشات ، هل يدفن في القرية أم لا . وارتاح أهل المنتهى لقرار الرجل الذي كان قد أبلغه لزوجته بأن تعيده إلى موطنه ، فمن غير المقبول أن يدفن وسط عائلة المرأة . وهناك اكتشفت الأسرة أنها لن تستطيع الحصول من ميراثه — مع كثرة عياله — على ما يسد رمق الزوجة وابنتها ، فعادت ولسان حالها يقول إن الرزق على الله . وانكفأت الفتاة الصغيرة تربي ابنتها بمساعدة أبويها حتى صارت الطفلة صبيةً يميزها هدوء وعزوف عن هو نظيراتها من



البنات . ورغم اليتيم وصفاتها الحميدة التي شاعت في القرية ، إلا أن إقبال الخطّاب عليها كان قليلاً ، فلما بلغت الثامنة عشرة دون زواج ، وأصبحت في العرف عانساً ، زوجها أمها من مراكي عجوز يمر فوق النهر أمام المنتهى لنقل الفول والحبوب من المنيا . ماتت زوجته ، وتزوج أبناؤه ، ولم يختلف حظها كثيراً عن حظ أمها ، إذ ترك لها صبيّاً لم يكمل الثانية من عمره ، والمركب هي كل ما يملك ، والأولاد يعملون فوقها . ذهبت إلى العمدة تسأله كيف تحصل على حقها ، فتحدث طه إليهم ، وبعد مفاوضات ، حكم لها بثلاثين قرشاً عن كل نقلة ، وثلاثين أخرى لابنها ، والنقلة تستغرق شهراً كاملاً .

احتارت أمينة ، كان هذا أقصى ما يمكن أن تقدمه لها أسرة زوجها ، ولم تكن تستطيع العمل في البيوت ، ولم تعتد نساء المنتهى العمل في الترحيلة ، والموسم ليس موسماً لجنى أى ثمار ، فماذا تفعل ؟ عادت إلى بيتها ساهمة غارقة في الحزن . تفتحت أمام عينيها صور للفقر كثيراً ما تكررت حين يموت العائل ، وتنحدر الأسرة إلى متاهة الحاجة . مرت الساعات ثقيلة حتى سمعت طرقات فوق بابها ، وفوجئت بالعمدة يدخل إلى دارها المقابلة لدواره ، ووراءه فطوم تحمل قفة فوق رأسها وطفلاً يلف ساقيه حول وسطها ، بوغتت ، قال لها وهو يجلس فوق المصطبة ويعطيها ابنه :

— أم عبد الله بين يومها وليلتها ، ولا تستطيع رعايته ، وأنت خير

أم له .. أريد أن يقضى ابني نهاره لديك حتى تشد أمه حيلها ، وتعيديه لها

بعد آذان المغرب .

قالت أمينة باكية : رهن إشارتك يا حضرة العمدة .

قال : أنتِ ابنتنا ، وكان أبوك صالحاً يرحمه الله .

ثم قفز واقفاً وغادر الدار ، تاركاً الطفل معها .

عاشت أمينة في كنف الدوار وحماية أهله . تسأتى في الصباح لتحمل الطفل ، حتى تربي أبناء العمدة جميعاً بين يديها . وبعد وقت قصير أمسكت مفاتيح البيت ، وعرفت أسرارها ، وأدارت حركة الخدم ، كما أشرفت على كل المناسبات السعيدة والحزينة . وكانت رفيقة الأبناء في زيجاتهم ، وميلاد أبنائهم ، ولعبت دور عسكري المراسلة لدى كل فتاة تغادر الدوار إلى أهل زوجها حتى تستقر الأسرة الجديدة . وتربي ابنها في مدرسة الصنائع ، وتخرج وترك القرية إلى مدينة المحلة حيث مصانع النسيج ، وكون أسرة يجوار عمله إلى أن جاءه عقد عمل في العراق فسافر ، وتركها ترعى أيام الوحدة .

انقضى العصر سريعاً ، ودخل المغرب يفتح الباب لليل طويل حالك ، لا تضربه رياح لكن تسكنه برودة شديدة . دخلت أمينة لتلحق بالصلاة ، ثم تكومت فوق المصطبة تبخلق في السقف . نامت طيورها وسكنت إلا من حركة ناعمة لطير ما زال قلقاً يرتنب مكاناً لراحته . أسندت رأسها للحائط ، وقعت عيناها على الطارقة ، زمت جفونها تستطلع الجدار الخشن ، منذ زمن نسيت أن تملسه بالطين حتى تشقق ، وخرجت منه أعواد القش ، وبانت عراقيله ، وآثار الريح والحرارة ، وتساقط المطر ، وجفاف البرودة . رحل شبابه مع شبابه ، ليس الآن - ٣٣



فكانا أشبه بكائنين خرجا من طينة واحدة ، ونضجا معاً في فرن واحد، من ينظر إليهما في هذه اللحظة يعرف حقيقة أن الله خلق الإنسان من صلصال . صلصال ثابت ، واقف ، لم تنفخ فيه الروح ، وصلصال حي في الفراغ . دقت النظر إلى الطاقة فرأت شيئاً يتحرك . تردد في عقلها سؤال إن كان هناك فأر يختبئ ! لكن الفأر لا يسكن جحراً عالياً كهذا ! ربما يكون ثعباناً ! لكن الثعبان يتدلى من القش ، فهل يسكن الطاقة ؟ ومتى حفر جحره دون أن ألاحظه ؟! زادت زمة جفنيها ، مرقت سحابة غطت بصرها ، تضاربت الجفون بسرعة حتى أزاحتها ، اتسعت الرؤيا ، وتحركت خطوط توسع لنفسها مكاناً في الجدار الطيني ، تخلقت حتى صارت طفلاً صغيراً في حجم الكف، طفلاً غير منفصلة أعضاؤه ، ملتصق ببعضه ! جنين !! تعالت ضربات قلبها ، وانفرطت دموع ناعمة على الوجه المتغضن . قالت بصوت سمعته كل الكائنات حبيسة الدار : لقد دفتك منذ زمن نسيت عدد سنينه !! بكى الجنين ، ورغم لهفتها ، والحب الذي سال يفتح كل شرايينها ، ويتدفق في أوصالها، لم تستطع القيام لتحتضنه ، ولم يخرج الطفل من مكانه ، مسحت أنفها السيال بطرف كمها ، وهي تجهش حتى شعرت بحركة في جدار آخر ، سرى داخلها بهدوء الخوف الموجع ، التفت نحوه، كان جنيناً آخر يفسح لنفسه مكاناً ليبرز . تذكرته على الفور ، كان حملها الذي نامت على ظهرها كل لياليه ، لكنه لم يقاوم ، وخرج من جسدها مندفعاً كبير كان منفجر . صامت بعده عن الطعام أياماً ثلاثة حتى كادت أن تسدوى ، وأجبرتها أمها بمساعدة الشيخ عيسى أن تفك صيامها لأنه تصرف ضد إرادة الله ، يومها أعطاهما حكيم الصبحة برشاماً بلعته حتى لا يطرد جسمها

الأجنة، لكن الجسد اللعين لم يقبل الاحتفاظ بالطفل حتى يكتمل .  
وأعطاه العطار أعشاباً كانت تسلقها وتبتلع منقوعها المغلى المر على  
الريق دون جدوى ، والأجنة تتساقط مثل أوراق الخريف . لكن  
خريفها يأتى كل فصول السنة ، والجدار كل شهور ثلاثة أو أربعة  
يحمل قطعة لحم بشرية جديدة . والسنوات تمر ، وهى تعرف  
الأماكن ، وترتبها ، ولا تنسى أبداً وتفتح حفرة على جنين ، بل تمتد  
يدها إلى مكان نظيف لم يسكنه أخ أو أخت من قبل ، وتحفر لتخبئه .

تحركت الأجنة كلها دفعةً واحدة ، تحول الجدار إلى بيت حصى  
للنمل كشف عنه الغطاء التراپى فجأة ، اقشعر بدنها ، ونمت البثور عليه  
بسرعة . باتت أشبه بمريض خارج لتوه من معركة مع الجدرى ،  
شعرت بحركة فى جسدها . دبت الحياة فى كل قطعة من بدنها على حدة،  
وتحركت كل واحدة فى اتجاه منفصل كدوائر الزئبق ، ثم عادت واتصلت  
كهلاميات المستنقعات فى البرارى المتوحشة البعيدة . الكل أطراف ،  
والكل جسم ، اتصال وانفصال ، اتصال وانفصال دائب . لم تعد  
تدرى الفرق بينها وأجنتها . خافت والتصقت بالمصطبة ، حفرت قطرات  
العرق خطوطاً فى تغضنات بشرتها ، تحولت الحوائط إلى عيون ، عيون  
ترتعش وتبرق بالحياة .

قالت : دفتكم فى الحائط حتى لا تتخطاكم والسدة أو مطاهر  
وتنكبس وتيبس فيها الحياة ، والإخصاب ، أو أكون سبياً فى قطع لبن  
الإرضاع عن وليد فى شهوره الأولى ، وتآلم أم أو تدعو إحداهن على  
بضباع صحتى . شلت همى فوق كتفى ، وحملته للحائط فى دارى  
وأمام عيني . لم أنسكم أبداً ، تعبت من العد ، فكففت عنه ، ولم أعد



أعرف كم مرة تساقط منى لحمى 11

ابتسمت الوجوه حولها في كل الأركان ، وتحركت الجدران  
الأربعة نحوها في خطوات واثقة . احتضنها الجميع بدفء لم تشعر به أبداً  
طوال حياتها ، حتى في وجود ابنها الوحيد سالم ، الذي رزقت به بعد  
طول عناء، وعندما كان أطفال المصيلحي عمدة المنتهى يملئون الدار .

انتعشت الحركة في الدوار صباح الخميس . مسحت صبحية الغبار من فوق الأثاث في الغرف المفتوحة للاستعمال ، بعد أن أغلقت معظم أجنحة الدوار ، وأبدلت ملاءات الأسرة ، وتأكدت من وجود أغطية كافية لها انتظاراً لوصول العائلة .. ثم نزلت إلى الحرم لك . اصطدمت بأكوام التراب الجافة التي يلقيها متولى فوق أرض الحوش الزلقة لتمتص الماء ، وتغلق الحفر التي ولدها المطر . اختبرت اختمار العجين الذي أعدته مع وديدة في الصباح الباكر ، فلما تأكدت من فورانه أشعلت الفرن . خرجت ستيتة من غرفة اللبن حاملة فوق رأسها "طشتية" الخضراوات التي اشتريتها من سوق الأربعاء ، تمشي كالبطة تضغط على قدميها اليسرى فتميل كتفها ناحيته ثم تنقل الحركة إلى القدم الأخرى ، وتسحب معها الجسم إلى اليمين . بدت للجالسين مثل مخرطة ملوخية تتكتك برتابة محببة . منتفخة باللحم و الشحم مثل جوال قطن طرى ، تلهث مقطوعة النفس من المشي خطوات قليلة حتى وضعت حملها أمام وديدة على المصطبة ، و بركت على الأرض بصعوبة ممسكة بركتيها و هي تتألم . ضحكت صبحية زوجة ابنها قائلة :

— شحرتى؟! قومي يا ولية اعملي حاجة نافعة في نهارك ، قرصى



لنا الرغيفين ، الشاروقة حميت ..

ابتسمت فظهرت السنتان الأماميتان الباقيتان في فكها الأعلنى  
تضغطان على نظيرتيها في الاسفل ، و انكمش وجهها مثل ياي ليزيد من  
بروز أنفها الذى يشبه ثمرة الكمثرى ، وقالت وهى تفرز الخضروات :

— اعملوا أنتم .. شبعنا الأرض من دوى حركتنا .. شهلى  
وهاتى لنا طبق عاشوراء من يدك الناشفة هذه .

قالت وديدة لصباحية :

— قلبى القمح على النار وانتبهى لرائحته ، ودسى محاشر الأرز  
وراء العيش . فضوها قبل ما يضحك علينا النهار .. اسم الله الأولاد على  
السكة الآن .

تأملت ستيتة المكان حولها ، وضغطت الكلمات ضاحكة وهى  
تأوه :

— أين الشغل ؟! انتهى الشغل و انتهينا معه .

قالت أمينة ، وهى تضع الطيور في قران كبير فوق الكانون:

— يوم صحة .. ربنا يبارك ، ويداوموا على الزيارة بدلاً من أن  
تتكومى في ركن ، ولا من يسأل عن صحة سلامتنا .. ناولينى يا صباحية  
العجين ..

تأملت وديدة السُّباط في الطوابق الثلاثة التى تفتح على الحوش  
وسط الحرملك ، لاحظت تكسر عدد من القلل الخشبية في سور  
الشرفة العلوية التى تستخدم أحياناً لنشر الغسيل — أثناء الأفراح والعزاء

— رأت الباب الموارب المنكفي فوق الأحجار ، وقد تاكلت مفصلاته —  
تذكرت أنها تريد أن ترسل للنجار — مسحت بعينها البناء ، الفطر يلتهم  
الجير من فوق الجدران التي لم تطل منذ سنين بعيدة . شعرت بخشونة  
الأخشاب وبهتان لونها . اختفت بعض قوالب القرميد ، فبدأ سور السطح  
الداخلي من وراء الشرفة مثل عجوز سقطت أسنانه . تنثر القش  
واحتل المساحة كلها ، وعششت أزواج العصافير واليما بين فتحات  
الدرازين . سكن الصمت السطح الذي كان يعج بقناني الطيور على  
أشكالها ، وكان ظهور وديدة فيه للحظات كفيلاً بإحداث ضجة يسمع  
صداها كل من في الدوار ، تجيط بها الطيور من كل ناحية ، وتزعق  
طالبة الحب من يديها ..

لم تعد قادرة هي أو خادماؤها على الصعود إلى الطابق الثالث ،  
نقلت العشش إلى الفناء ، واحتل بعضها غرفة أم طه التي كانت ترتاح  
فيها أثناء النهار .

اختفت شجرة الجهنمية المتسللة من الحوش عبر الطوابق كلها ،  
واختفت معها أصص الزهور التي كان يجلب الجنائني شتلاتها أيام أم طه ،  
وكانت وديدة تحرص على استنبات بذور الريحان فيها وتزين به غرفتها .

تنهدت أمام شرفة الطابق الثاني المغلقة ، تركت بصرها يث الحياة  
في ذكرياتها . منذ استشهد عبد الحكيم الأخ الأصغر لطفه زوجها ،  
ورحلت زوجته الفرنسية ماري إلى بلدها مصطحبة طفلهما الوحيدة ،  
عديلة ، التي لم تأت لزيارة المنتهى إلا مرة بعد أكثر من عشرين عاماً  
من الحادث ، فتحت فيها بيت أبيها ، ومرت به بسرعة لا تكفى كى  
تبنى معه أواصر محبة ، وخرجت إلى أحضان عمها طه لا ترغب في

البقاء في المكان المعبق بذكرى الدم والرحيل والاغتراب .

ما زال الطابق مغلقاً من ناحية الحوش ، رغم أن إسماعيل تنزّج فيه، إذ سعت زوجته سوسن إلى العزلة من اليوم الأول لوصولها ، وظلت وديدة تقاوم الانقسام حتى استسلمت في النهاية، بعد أن جاءها إسماعيل يطلب فتح باب جانبي في ردهة السلم ، كي تستعمله عائلته دون المرور بوسط الدوار ، قائلاً لها :

— اشتريت دماغى يا أمى ، وبلا مشاكل .

لم تفهم وديدة أبداً غيرة سوسن من اهتمام العائلة بليلي أرملة عبد الحميد ، تصورت أن استشهاد ابنها ، تاركاً جنيماً في بطن عروسه ، لابد أن يحزن القلوب على الأرملة المكلومة التي وهبت حياتها لطفلها ، ورفضت الزواج . لكن سوسن لم تكف عن المشاكل في كل زيارة ليللى، ثم مدت هذه المشاكل إلى باقى العائلة ، حتى نجحت في إجبارهم على مقاطعتها .

قالت وديدة لنفسها : "يكون الجمال أحياناً نقمةً ، لا نعمة!"

استعادت وديدة بصرها الذى يتلطف فوق الجدران الملتهبة بذكريات موجعة ، لكنه ساهها وسرح إلى الطابق الأول المحتفظ بنصف حياة خافتة ، بعد أن أغلق جناحه الأيمن الذى سكنه حماها الحاج عبد القادر وعائلته لسنوات طويلة ، ثم زوجوا فيه حيدر . تذكرت إقبال زوجته التى رحلت أثناء ولادة ابنته بيللا ، وحيرة حيدر حتى زوجته أخته نعيمة لكريمان ، ورحيل العائلة كلها إلى القاهرة بعد ذلك . اعتصر قلبها ألم يأتيها كلما وقع بصرها على الشقة المغلقة التى شهدت فيها أجمل



ذكرياتها مع أهل زوجها .

رحل الصبيان والبنات ، وتفرقوا وراء الرزق . اكتفت وديدة بشقتها الصغيرة . لم تعد في حاجة لأكثر من غرفة نوم واحدة لها ، والثانية لمن يأتي لزيارتها من الأبناء ، وصالة بسيطة للمعيشة . أغلقت المقاعد المطلة على السُّباط ، تفتحها للنظافة صباح يوم الخميس إستعداداً لوصول أبنائها وعائلاتهم ، ونعيمة أخت زوجها التي تحرص رغم وهن عافيتها على الزيارة كلما استطاعت .

حاربت وديدة الفناء الذي يسكن الجدران ويعيث في الأمتعة قدر ما تستطيع ، هي ومساعداتها اللاتي وهنَّ معها ، حتى عجزت عن إدارة الدوار ، فأغلقت معظم أجزائه تدريجياً ، ولم تسلم الفيلا الصغيرة التي استقبلت منذ بناها طه في الحديقة الخارجية مبيت الأغراب ، وفتحت لتحقيقات البوليس في حادث أبي مندور من الإغلاق . الشكمة هي المكان الوحيد في الدوار الخارجي الذي بقي مفتوحاً ، وإن أصابه الشلل التام . فقدت بريقها القلم وألقها منذ بناها القاضي المصليحي الكبير كي يستقبل فيه مريديه ، وأحاطها بجدران تصل إلى النهر ، ثم حولها ابنه عبد القادر عمدة المنتهى إلى قصر فاخر ، تحتل الشكمة فيه جزءه الأمامي الذي شهد بذخه وزيارات أغنياء الناحية وعلمائها ، وعاصرت حكمة طه واستشهاد عبد الحكيم برصاصة في مكتب أيه ، بعد عملية انتحارية أداها هو وجماعة اليد السوداء ضد الإنجليز ، فتعقبوه ومشطوا القرى المحيطة ، وأشعلوا النيران في كثير منها ، مما اضطره للانتحار حمايةً لقريته وأهله من بطش ذوى الوجوه الحمراء .

شهدت الشكمة التي تاكلت ستائرها الحرير ، وخفتت ألوان

الرسوم فوق جدرانها ، عزلة طه الطويلة بعد رحيل الضجيج وتقدم العمر. أغلقت حجرات النوم بها ، وتركت مائدة الطعام التي كان يلتف حولها ثلاثون تشكو الوحدة والتكشف ، وتحفرت أرضية الشكمة الرخام وتقلقت بعض أجزائها بفعل الرطوبة والزمن .

مكان وحيد لم يجرؤ أحد على إغلاقه هو غرفة المكتب . حرصت وديدة على أن ينظفها صادق القهوجي بعد أن اشتكى البطالة من قلعة الضيوف ، ثم يعيد فرش الكرويتات في شرفة الشكمة استعداداً لاستقبال زوار إسماعيل .

سرحت وديدة مع الطريق الخارج من الحرم ملك إلى الدهليز والمخازن والزرائب التي احتفظت بمواشيها . شاهد وحيد على العز القلم. اختفت الخيل من الإسطبلات . ولم يبق فيها غير "كارئات" متقدمة تجرها البغال ، أغلقت مخازن الغلال على القليل الذي يكفي العائلة ، وتحولت مخازن الفول التي كانت تخيف الحمام بأصوات المدشات إلى مخازن للمركزات وأعلاف الدواجن الحديثة التي تأتيها العربات من الميناء مباشرة ، أو من المصانع خارج المنتهى . فلما زاد ضجيجها نقلت إلى البناء الصغير الذي كان يضم أيام العمدية السلاحليك ، وغرفة التليفون والجراج ، وأضيف إليه صف من الغرف عزلت الحديقة المطللة على النهر عن الشارع الرئيسي . وامتد بجوارها سور من النباتات مواز للنيل ، توقف عند شجرة شعر البنت وخيلتها التي يرقد تحتها قارب راضي الصياد . وغير هذا التشكيل من جغرافية المكان ، وأوجد مساحة نصبت فيها كارويتات خشبية أطلق عليها البورصة ، يجتمع فيها مربو الدواجن مساءً ، للقاء التجار القادمين من البلاد

الأخرى، ويحددوا فيها سعر اليوم ساعة بساعة .

اختلفت ملامح القرية كثيراً منذ اللحظة التي دخلت فيها الدجاجة البيضاء ، التي تجن وتنمو في شهر ونصف بدلاً من ستة أشهر كما كان يفعل أسلافها . بنى الفلاحون مزارع صغيرة فوق أسطح البيوت الطينية تضياء لها الأنوار ليلاً ، فتحول ليل القرية الساكن إلى نهار له طنين يفوق النهار الرباني . هربت الذئب من القرية واختفت الثعالب ، وأصبح ظهور ثعلب أو ذئب كفيلاً بإطلاق ضحكة طويلة تمسح المكان الذي أوشك أن يخرج من الحواديت .

كررت أمينة مناداة وديدة بصوت عال لم تسمعه . اقتربت منها وسألتها : خبزنا العيش . ندخل الطيور الفرن ؟

انتبهت وديدة من استغراقها الطويل ، وقامت تدور معهن حتى أتمن مهماتهن ، وزعيق الأطفال وركضهم يملأ فضاء الرواق. يتسابقون حتى ارتموا في حضنها ، وانتعشت حوائط الدوار بارتعاشة فرح ، حتى نحيل لوديده أن القش المدهوك بالطمي ينبض ، وأن البناء الوقور الأشهب تخلّى عن تزمته ورزانتة، فتبادلت معه ابتسامة فهمها معاً .





لم يعرف أحد على وجه الدقة من الذى لاحظ أن قاع النهر —  
على بعد خطوات من البورصة أمام السدوار — تسطع فيه جمرات  
ثلاث مشتعلة تثقب الليل بجسارة المحارب ، ثابتة ، تشع ضياءً ووهجاً  
كأنه قادم من نجمة بعيدة ، يومض بنبض يثير الحنين ويخز القلب ، ناعم  
كاللحم ، برىء ، ينفث النور ويرش السراب على المنتهى . تراه العيون  
القادمة على السكة فوق طريق المعاهدة، يراوغ المسافر حين يهبط من  
القطار ، وينادى البعيد ، يلعبه ، يثير فيه فضول الاكتشاف ، ورغبة  
معرفة المجهول ، يغويه أن يقترب أكثر فأكثر .

جمرات ثلاث فى قاع النهر ، الماء لا يجرفها . لم يظهر القمر فى  
تلك الليلة ، بحثوا عنه فى سمائه ، غاب أياماً ، وعاد صغيراً لا يعكس  
شيئاً. ازداد لمعان الجمرات ، تحولت إلى شمس صغيرة ، جلتها حركة  
الموج . برقت بومضات نارية وسط السواد المحيط ، تشمموها حضورها  
الجليل ومحتوا . انتشر الخبر ببطء لا يناسب الحدث ، تحلق بعض الصبية  
أمامها ورموها بحجر ، غاص بسرعة دون أن يهتز الوهج . رموها ،  
ورموها ، ضحكوا .. . قالوا هى جنية البحر جاءت للغواية متنكرة.

في الزمن القديم كانت تستتر بالظلام عند الجسر العتيق قرب الساقية .  
زحف الضوء وحولت مزارع الدواجن ليل القرية إلى نهار ، فأين نهرب ؟  
وكيف تستدرج شاباً والنور الساطع يحرقها .. ؟! ربما تسكن الماء الآن ،  
ربما هي النداهة ..

— ابتعدوا .. ابتعدوا .

قالت عجوز واقفة لم يتبه أحد إلى ملاحمها ، وأضافت :

— هذا نذير .. انتم لا تعلمون شيئاً . هو إعلان من النهر برحيل  
ثلاثة من كبار القرية . كان هذا ما يحدث في الزمن القديم قبل أن  
يفسد الزمن ، وتسكن قلوبكم الغمامة . لا يرحل عظيم دون نبوءة .

قال طارق مندور : سأغوص في الصباح لأستكشف الأمر .

ضحك علاء المصيلحي بحماس : وأنا معك .

هز وائل منصور رأسه متحدياً : إن كانت بأحدكما قوة لاختراق  
الماء في مكان كهذا !

قال طارق وعلاء معاً : غداً نرى !!

ضحكوا ورموا الأحجار .

تملأ الجالسون في البورصة ، والشبان يعيدون الحكاية . حسبوا  
الأسعار ، ونصف آذانهم تعي ما تردد عن الجمرات ، لكن أحداً منهم لم  
يتحرك ليرى . أجلوا اليقين إلى أن تنتهي أشغالهم ، رغم بقايا ديب  
الميراث العتيق الذي ينغش في الصدور ، ثم نامت منتهى نصف إغفاءة



يقلقها الحنين . لكنها لم تكن نفس القرية التي كانت منذ سنوات قليلة  
تنام أكثر ، وتكلم أكثر ، وتحب وتحلم .

ذاب وهج الجمرات مع أشعة الفجر ، واختفى مع وخزات  
الظهيرة الهادئة . اختار الشباب ، أين مكانها ، وتساءلوا إن كانت هي  
قطع مرايا أو معادن مدفونة ، انجرفت مع حركة الموج ؟! لكنها عادت  
لتسطع مع الغروب . سكبت شروقها ببطء استلزم ساعات الليل ، وقفوا  
أمامها مترددين : هل يتزلون الماء في العتمة؟ وجلوا ، رغم أنهم لم  
يتذكروا ملائكة النهر ، ولم يفكر واحد في استئذانها كما اعتاد  
الأقدمون . رتبوا أحجاراً تشير لها ، وعادوا في الصباح ، مشوا في  
طرقات القرية مستعينين بإشارات غامضة تهسس أرواحهم . تبختر  
شاب أسمر مختال بعضلاته أمام بؤرة بزوغها ، انتظر أن يتجمهر الرفاق  
حوله . لم يسأل نفسه كثيراً عن المصير الذي ينتظره ، تحت اللجة  
المرتعشة بريح الصبح . ترددت في صدره أبيات كان قد قرأها لو يتمان  
تقول :

ليس من مستهل أفضل من مستهل اليوم

ولا من شباب أو عصر

ولن يأتي كمال كالذي هو الآن

ولا جنة أو نار

الاندفاع ، الاندفاع ، الاندفاع للعالم

أبدأ هو الاندفاع الولود .

خلع طارق مندور الجلباب ، وثبت بصره إليها بعينين والهتين ، ثم قفز مرحاً سعيداً ، بعد أن عبر وجوه الرفاق بزهو .

سكت الجميع فجأة . انقلب يقين شباهم المتقد حماساً إلى خوف ، أجم ألسنتهم ، وغلف قلوبهم بستار الصمت . خرج باسطاً ذراعيه ، صارخاً بفرح :

— لم أجد شيئاً .

اندفعوا يتصايحون :

— انزل مرة أخرى ، ابحث جيداً في الطين .

تجمع أطفال الناحية وشبابها ، ووقفت بعض النساء يستطلعن الخبر ، وتلطح عدد من الفلاحين كانوا في طريقهم للحقول . وضع فمه فوق الماء ، ونفخ بأصوات متقطعة :

— وووووو .. وووو

كسب القلب الصافي معركة الخوف ، مع وخزة جاءت من أعماقه تحته على التراجع . أشرق وجهه ، وهو يخترق الماء الثقيل المحمل بالطمى مرة أخرى ، وخرجت قدماه ترفرفان كل في ناحية ، ثم انزلتا ، واختفتا تحت اللجة . مر الوقت دون أن يتبادل واحد النظر مع زميله ، ظنوا أن دقائق الساعة في قلوبهم قد عطبت ، إلى أن شاهدوا يديه المملتين بالطمى مندفعتين تطرطشان الماء ، ورأسه ينتفض ويقول لاهثاً :

— حتى سمكة صغيرة لم تمر من هنا !

خلع الأطفال ملابسهم ، تصايحوا ، قفز أول صبي دون أن يعبأ  
ببهتان خطوط قلم الكويية التي خططها له أبوه في الصباح على جسده،  
ووراءه الجميع . اختفى الخوف ، وتعالى الضحكات والقفشات :

— حاسب من الجنية يا جدع !

لعبوا حتى شبعوا ، وملوا ، ثم ركضوا عرايا فوق الجسر ، حتى  
عفر التراب أجسادهم في محاولة لتضليل الأهل ، وإخفاء خبر استحمامهم  
في النهر .

عادوا في الليل . تحداهم الشريان العنيد ، وسطعت فوق وجهه  
أقمار ثلاثة صغيرة . برقت كحبات لؤلؤ في صدر أميرة ، نفثت أشعتها  
فوق الماء الأخضر الزيتوني الذي يميل إلى السواد بسرعة .

ضربت القرية أحساساً في أسداس ، وشككوا في صحة نزول الفتى  
إلى الماء ، ونقلت العجائز الخبر إلى الرجال العائدين من المصانع في  
المدن المجاورة ، وقلن لهم أن خمسين شاباً مسحوا النهر ، وأنهم استعانوا  
بمركب كبيرة يستريحون فوقها كلما تعبوا من الغوص ، وأنهم كسادوا أن  
يقلبوا قاع النيل ، كما تقلب الأم جوارب ابنها المتسخة لتغسلها ،  
وأنهم حرثوه حرثاً ، وأنه لو كانت هناك آلات في مدن أخرى تستطيع  
تصفية الطمي ميكانيكياً لجلبوها ، وأن ذلك كله سي جلب الخراب على  
القرية التي لا تتعظ .

وأضافت عجائز الدواوير الكبيرة والقصور ، في الناحية كلها ،  
شماتةً عجيبةً ، قائلات أن الخراب آت لا ريب فيه ، خاصة أن الشباب  
يكسبون جنيهاً كثيرة ، ويأكلون لحوماً ، ودجاجاً ، وفاكهة ، وهى



أشياء كانت تؤكل في المواسم وبيوت الأغنياء حتى وقت قريب ، وأن نور الكهرباء الذى يطل من منازل القرية طوال الليل ، والذى غمرها بنور ينافس الضياء الرباني كى تربي الدواجن بالطريقة الجديدة . كلها أسباب تستدعى نذير شؤم، وأن النذير جاء عبر النهر ، فليتقوا الله وليعودوا إلى سيرة حياتهم الأولى !!

لكن كلمات العجائز لم تجد صدئاً لها غير بسمات فوق شفاه النساء والرجال على السواء . حتى الأطفال الذين عشقوا حكايات أمنا الغولة وطاقة عم متولى والشاطر حسن ، والدوابور المولع وحمار أبو صالح ، لم يعودوا يجلسون فى أحضان الجدات ، ولم يأبجوا بما قلن ، وأصبحت الحياة الجديدة أهم لديهم من عالم الجن والسحر والخوف ، وهم يعرفون الآن كيف يحسبون النقود ، ويقايضون على ساعات العمل ، ويعرفون أيضاً كيف يحكون حكاية الثلاث جمرات وهم يضحكون

قطع عبد الله المصليحى الطريق من المنتهى إلى البحيرة في زمن لا يصدقه كل من عرف عن عبد الله التمهّل والأتزان . حاول السيطرة على أعصابه ، وهو يفكر أنه ورط قرينه بكاملها في هذه اللعبة التي قال عنها أبوه أنها لعبة قمار ، تكسب فيها كل شيء أو تخسر كل شيء . كان مثل طه حاد الملامح ، لكنه ورث شعراً أحمر مجدداً من جده عبد القادر ، وانتشر النمش على بشرة وجهه التي لوحتها الشمس . وعلى عكس طه الذى يربك محدثه ، إذا ما نظر إليه ، يبعث عبد الله فيه الهدوء، والثقة ، بعينيه المسالمتين الصافيتين ، في لون البندق . لم يخطر على باله أن زيارته لصديقه فرغلى النادى — في أحد الأيام — ستحول مسار المنتهى ، وتنقلها ، ربما إلى الأبد ، إلى عالم آخر لا رجعه فيه لكل ما اعتادوه على مر العصور ، منذ أقام أول رجل عشة بجوار النهر في هذه البقعة من الأرض . تلك الزيارة التي شاهد فيها مزرعة الدواجن البيضاء لأول مرة في حياته ، وعرف أنها تنمو في خمسة وأربعين يوماً فقط ، وأنها تعطى رجحاً وفيراً ، فطالب صديقه بمشاركته في بناء مزرعة في المنتهى قائلاً:

— طوال حياتي أتمنى إقامة مشروع ، يشدني إلى المنتهى ، بدلاً من

الركض وراء الرزق في البلاد ، مع شركة الوادى للمقاولات .

لكن فرغلى اعتذر بضيق وقته قائلاً :

— اقبل ضيافتي حتى تكتسب الخبرة في إدارة المزرعة ، ثم ابنِ  
وحدك مشروعك .. .

عاش عبد الله في البحيرة شهراً ونصف الشهر ، وتردد عليها شهراً  
آخر أسبوعياً ، حتى تم البيع ، والتطهير ، وإدخال كساكيت جديدة .  
عندها قرر مفاتحة أبيه في بناء مزرعة ، اختار لها أرضاً بجوار جرن  
القمح ، لكن طه فاجأه بالرفض :

— لن نبيع "فراخ" في آخر الزمان .

استعان عبد الله بأخوته الذين أعجبهم الفكرة لإقناع والده ، لكن  
طه لم يتزحزح عن رفضه . وتعجب الجميع لان طه هو الذى أدخل  
الزراعة المتطورة إلى القرية ، وبنى فيها مناحل العسل وعصارات الياسين ،  
وجلب لزرائبها سلالات ممتازة من المواشى ، وعاش يتابع كل جديد  
في تهجين النباتات . ولم يفهموا أبداً سر الرفض ، وهم يعلمون دون  
مناقشة التفاصيل مع أبيهم أن الأرض تخسر منذ عجز طه عن إدارة  
عمالها ، وحددت الحكومة أسعار بيع المحاصيل ، وأجبرتهم على  
توريدها للجمعية ، وأن التجارة هي التي تعوض ما ينفق عليها ..  
فلماذا التشدد إذن ؟

لم ييأس عبد الله من استمالة أبيه ، ورفض نصيحة أحد الأصدقاء  
بشراء أرض لمشروعه ، حتى رحل طه ، فبنى مزرعته الأولى ، وتبعه  
أخوته . وقلدتهم القرية بكاملها ، وأصابها سعار البناء وهي ترى دورة



الإنتاج السريعة والربح الكبير ، حتى جاء يوم ضحت فيه المنتهى  
بكروم العنب ، وحدائق المانجو ، التي زرعتها أثناء الحرب العالمية  
الثانية. اعتمد الفلاحون على تجربة عائلة المصيلحي دون أن يحسبوا حساباً  
لمخاطر هذه التجارة ، ولم يخطر على بال أحدهم أنه سيواجه مأزقاً  
كالذي يواجهه اليوم ، بسبب توقف أكبر مصانع العلف عن الإنتاج  
لصيانة آلاته، وتأخر وصول شحنات فول الصويا إلى الموانئ .

نعق الرعب في سماء القرية . رقصت السيارات في الطرقات بلا  
هدف . اجتمعت في لحظة أمام البورصة ، ثم انتشرت واختفت في المزارع  
والأزقة ، ثم عادت إلى التجمع في البؤرة لوهلة ذابت بعدها في المدى .

وقف إسماعيل المصيلحي في المخزن يشرف بنفسه على تحميل عربية  
نقل صغيرة بأجولة العليق ، بعد أن أمر بتخفيض الكمية في كل جوال إلى  
النصف . تبدل إسماعيل كثيراً بعد موت طه ، وتحمل مسؤولية لم يتوقع له  
أن يتحملها . وكانت وديدة كلما رأتة مهموماً بأمور العمل ليل نهار ،  
تتذكر قول طه : "في الحياة انقلابات يا وديدة . قوانين الدنيا لا تقف  
عند التراكم وحده . " لم تفهم أبداً رنة الحزن في صوته ، ولم تعرف أنه  
يحمل نفسه جريرة موت أبيه . هو وحده الذي عاش تلك اللحظة الرهيبة  
غير المتكافئة . هزمه طه ومات ، لكنه كشف عن أصالة ما ، دفينه ،  
لمعت في لحظة الاختيار ، وقدمت نفسها بقوة صهرته "تركته حياً"  
يقول لنفسه ، ثم يضيف :

— لكنه مات بعد ساعة ، فمن قتله ؟

يخنتق صوته : لو يعود أبي ويسامحني ؟

هو سامحني . نعم ، سامحني ، قال أريدك رجلاً .. سأكون هذا

الرجل ، فירתاح فى قبره .

تقول وديدة لنفسها "ليت إسماعيل يستعيد مرجه ، وحتى نزرقه ،  
ما بال رجال هذه العائلة يشيخون فى صباهم ؟!"

توقفت سيارة فارغة أمام المخزن ، ونزل سائقها حسين أبو  
كحيلة، وبادر إسماعيل بالحديث :

— وزعت العلف على المزارع فى حوض رميح ، وفى البر الثانى ،  
وسأذهب بكميه أخرى إلى غرب البلد ، وإن كان العليق لن يحتمل فى  
كل عنبر أكثر من ساعتين .

— تأكد يا حسين بنفسك انك لم تنس عنبراً واحداً صغيراً أو  
كبيراً . الجميع فى خطر ، وكله فى رقبتنا .

— ألم تصل أخبار ؟

— لم يصلنا شىء بعد .

ساعد السائق العمال فى نقل الأجوالة إلى سيارته ، وانطلق مسرعاً  
نحو الغرب . نظر إسماعيل إلى ما تبقى فى المخزن ، وقال للعمال :

— ستموت الكتاكيت فى المزارع إذا بقينا على هذا الحال ، دون  
وصول معونة حتى الصباح .

دخل منصور فزعا : اعطنى أى شىء فى عرضك يا سيدى  
إسماعيل!!

— روق يا عم منصور . استلم نصف جوال ، وإذا وصلت أى  
كمية سأرسلها لك فوراً ، حمل الحمار يا إبراهيم لعمك منصور .

دمعت عينا الرجل ، وخرج وراء حمارة . تطلع عدد من الشباب بجوار المخزن لا يعرفون ماذا يفعلون ، وعامل التليفون لا يكف عن طلب الاستغاثة من الشركات . ساءت الحالة في الغروب . عاد زوج أخته فريد شوكت باتفاق مع شركة على إرسال عشرين طناً بعد يومين ، ولم يتمكن من استلام أية كمية تبل الريق . ودفعت لهم بنورة ثمن عشرة أطنان لدى إحدى الشركات في القاهرة ، على أن ترسل بمجرد وصول الشاحنات من الميناء . وصل حلمي مع سيارة محملة بأربعة أطنان سمك، ولحق به عادل بن فريد شوكت ، وبصحبه سبعة أطنان ذرة صفراء . وبقيت مشكلة فول الصويا — الذي يخلط معهما ليشكلوا العلف — لم تحل .

عاد كل من وصل لركوب سيارته منطلقاً إلى مدينة أخرى . علق التوتر بأجواء القرية ، مثل عنكبوت يحكم مد نسيجه الترابي فوقها . تعلقت آمالهم برحلة فريد شوكت إلى دمياط لشراء مركبات رغم غلاء ثمنها ، لكن الساعات مزت دون أن يُسمع منه أى خبر ، حتى فرغت المخازن من العليق تماما .

وقفت أم السعد تراقب الدجاج وهو يلتهم آخر الحب في العلافات . لعنت اليوم الذي باعت فيه مصاغها ، وأنفقت نقود تحوّل البنك — التي أرسلها زوجها محروس من العراق — على بناء المزرعة فوق السطح ، وركضت إلى البورصة فوجدتها خالية ، ولم تجد أثراً للجوال واحد في مخزن إسماعيل . سألت العمال فأخبروها أنه ذهب حالاً إلى مزرعته عند العيون . راحت تركض ، وهي تتلفت وراءها ، عليها تلمح سيارة تقلها هذين الكيلومترين ، حتى وصلت إليه ، مقطوعة



النفس، فوجدته حائراً أمام مزرعته الخالية من الطعام .

سألته جزعة ، وقد تبخر آخر أمل لها :

— هل نتركهم يموتون أمامنا دون أن نفعل شيئاً ؟ مالى ومال عيالى ، وغربة محروس .

انخرطت فى بكاء مر ، وهى تخفى وجهها بطرحتها السوداء . قال إسماعيل :

— اذهبي مع السيارة إلى الدوار ، سيعطيك حسين نصف جوال ذرة صفراء . أطعميهم وربنا يفرجها .

قفزت إلى السيارة غير مصدقة ، تستحلفه أن يعينها ولا ينساها .

انتصف الليل ، وتجمع الفلاحون فى البورصة يفكرون دون نتيجة . علا أزيزهم وهم يقلبون الأمر : هل يعقل أن تكف أكبر المصانع عن الإنتاج ، ويتأخر الشحن فى المطارات والموانئ معاً . كيف اجتمعت كل أسباب النحس فى لحظة واحدة ؟!

قال طارق مندور : من يعلم إن كان هذا بالصدفة ، أم بتدبير أحد المستوردين ، حتى يولع النار فى السوق .

تصاعد صوت ياسر الفحم : أرواح يا عالم . أرواح خفيفة ، ألعن من الأطفال . من يجرؤ على اللعب فيها ؟

قال فرج أبو شعيشع : طول بالك .. فرجه قريب .

وصل عبد الله المصيلحي إلى المنتهى بعد أن انتصف الليل بساعة ، جالِباً معه سيارةً من مخزن صديقه فرغلى النادى فى البحيرة . نحيل—

تحلق الناس حول شىء لا يتبينه ، حتى توقف أمام البورصة ، وعرف فيه السيارة التى دفع ثمنها فى الصباح وهى تفرغ حمولتها للمريين . علا صياحهم عند رؤيته ، فرحين بازدياد الكمية ، لكن إسماعيل قال حاسماً الأمر :

— نصف جوال لكل مزرعة صغيرة وجوال للمزرعة الكبيرة ، ننقذ الدجاج حتى الصباح ، وبعدها ربنا يفرجها .

تقبل الفلاحون الأمر على مضض ، وانصرفوا ينقلون العليق إلى مزارعهم . وصل فريد شوكت بالمركزات مع خيوط الفجر ، وفوجئ الجميع بزيادة سعرها غير المتوقع .

تكاتفت القرية أمام الخطر : فى البداية أغلق كل واحد مخزنه على ما عنده ، ومع اشتداد الأزمة ، سرحت الأجولة تنتقل من مكان لأخر لإنقاذ "المحصول" من الموت ، ووصل الأمر إلى المواجهة ساعة بساعة لكسب وقت إضافي ، تكاتفوا ، فلم تشعر القرية بالفرق بين صاحب المزرعة التى تربي ألف كتكوت والتى تربي مائة ألف ، فالكل سيخسر كل ماله .

تناقشوا طويلاً فى البورصة ، كيف يجلبون فول الصويا ، ولم يغمض لهم جفن وقلوبهم متوجسة من الآتى .

وصل الحاج بشير بسيارة تجر مقطورة كبيرة محملة بفول الصويا من الإسماعيلية فى منتصف النهار ، واشترى من إسماعيل الذرة الصفراء، والسمك . لم يتذكر إسماعيل فى هذه اللحظة حادث هروب بشير قهوجي العمدة من الدوار فى الثالثة صباحاً عارياً ، بعد اكتشاف أبيه

تسلله إلى الحرم ملك واعتدائه على خادمتهم روايح ، واختفائه لسنوات عن البلدة ، عاد بعدها فوق سيارة تويوتا مرتدياً زى كبار المعلمين في السوق . ولم يسأل إسماعيل نفسه من أين أتى بشير بكل هذه الأموال ، ولقب الحاج الذى لا يعرف أحد إن كان صحيحاً أم لا ؟!

نزل بشير يخلط العليق مع العمال بنفسه ، ويبيعها للفلاحين بأربعة أضعاف السعر . انفرجت الأزمة قليلاً بوصول عشرين طناً أخرى ، ووصلت سيارات التجار الأغراب — الذين جذبتهم الأزمة — تحمل العلف بثلاثة أضعاف السعر ، اشتراها الناس مضطرين ، مضحين بالمال ، ومدركين لحجم الخسائر التى ستنتجم عن زيادة التكاليف إلى هذا الحد. قال منصور :

— كله إلا الموت .. خسارة خسارة .

ثم بدأ التذمر والتردد من الشراء بالسعر الجديد الذى يضارب عليه بشير والتجار الأغراب مع خفوت الأزمة . وسكنت القرية روح أخرى مع وصول أنباء عن نزول الطائرات ، محملةً بالذرة ، وبقر تدفق الإنتاج فى المصنع الكبير . ولاح فى الأفق للمرة الأولى منذ أيام ، أمل فى الراحة بعد التعب .

انتهت الأزمة ، لكنها فجرت فى البورصة أسئلة كثيرة ، كان أولها: لماذا نتج شيئاً يعتمد على الغير ، فنكون تحت رحمته ، ورحمة سماسرة استيراد أى من مكوناته ؟

وراح الكل يفكر فى بديل ، هل هو البط ؟ أو الأرانب ؟ أو منتج

آخر ؟



قال عبد الله ضاحكاً : الثعالب ، أحد الكبار يربى الثعالب لكسى  
يبيع فرائدها ، ما رأيكم ؟



سكون مفعم بحوية ذبذبة خافتة لكائنات غير مرئية امتلكت المسرح وقت أن كُنت الأحياء الأخرى ، تستمتع بحرية الوجود ، وتترقب فترة الصبح القادمة . صدرت الحركة الأولى من وراء باب الشكمة في دوار طه المصيلحي عمدة المنتهى السابق . صوت هزيل منظم لقدمين اعتادت الحياة العسكرية . خرج محمود المصيلحي وجلس فوق الكراويته يستقبل الغروب قبل وقته بزمان . يعشق هذه اللحظات الهادئة ، وينسحب إلى داخل نفسه كأنه ما قام من نوم القيلولة بعد ، يستكمل اجترار ما فات دون كلل ، لا يعرف واحد من أهل الدوار ، أو الأصدقاء إن كان يعي ما يجري أو لا يعي . لا يعرفون إن كانت كلماتهم ومداعباتهم له تصله ، أم أن هزة رأسه تلك تأتي من ضجره بهم . فشلت كل مجاولاتهم لإعادته إلى المرح أو المشاركة في أى عمل أو حتى في الحوار ، يحتفظ في ذاكرته لكل منهم جملة واحدة لا غير تختصر علاقته به ، يقولها فوراً إذا ما بادأه أحدهم بحديث ، وتكرر كلما التقيا ، ولا شئ غير الصمت . وحين يتأكد الجميع من غياب عقله عنهم ، يفاجئهم بتعليق يحمل بؤس الحكمة ومرارة طريقها . تقول أمه وديدة : "انكسر يا حبة قلبى .. حزين اتركوه لحاله" . فإذا



جادلها أحدهم تضييف : "حزين على نفسه ، على أحواله ، على أحوالنا .." ، تحميه من التواصل معهم ، وتنصرف به أحيانا لتجالسه في مكان منعزل . هي الوحيدة التي صدقت أنه يعنى كل شيء ، كانت تعرف هذا من نظرة عينيه ، لا تزعجه بكلمات كثيرة ، لكنها توصل له ما تريد باختصار فينفذه على الفور . لم يقدر الأبناء هذا أبداً ، وكثيراً ما حاولوا إقناعها بأنه لا يفهم ، لكنها كانت تطلب منهم الانصراف إلى أشغالهم وتجلس إليه تشكو همومها ، ثم تربت على كتفه فيقبل يدها شاكراً بهدوء . حرصت وديدة رغم وهن عافيتها على جلب ملابس جديدة أنيقة له ، تساعد على ارتدائها بنفسها إذا عجزت عنها . كانت هذه هي نقطة الخلاف الوحيدة بينهما ، إذ تبدلت أحواله بعد الحادث ، وأصبح زاهداً في كل ما كان يحبه . تستشعر فيه إحباطاً تحاول أن تخفى إدراكه عن الآخرين ، وبؤساً يحمل آلاماً غير بشرية تمنى من كل قلبها أن يفصح لها عنها ، وتذكر تمام الإدراك أنه لا يستطيع الآن . راهنت بكل قدرتها على استشراق الآتى ، والامتزاج بعناصر الكون حولها ، على لحظة قادمة يستطيع فيها التغلب على كبريائه والاعتراف بالهزيمة ، لكي يبدأ من جديد . وانتظرها بصبر عرف عنها مدى الحياة . تمت في أوقات كثيرة أن يكون زوجها طه عمدة المتبهي على قيد الحياة ، حتى يساعد محمود على اجتياز أزمتته ، "لو كان طه حياً لعرف كيف يضع يده على الجرح ويفتحه ليجف ، ما عاهدت خبرته عند مخلوق قط . كيف كنت ستواجه هذا الموقف يا طه ؟ علاقة الأبناء ببعضهم تختلف كثيراً عن علاقة الأبوة ، رغم تربيتنا لهم على الحب ، هرستهم زحمة الحياة . كلمتك يا طه كانت سترل علينا جميعاً مثل سيف يحدد دور كل منا تجاهه ، خلق محمود سياجاً من الصمت منع

الاقتراب منه ، مسافة خدعت أخوته فظنوا أنه تائه ، واستكانوا للتفسير الأسهل ليرنجوا ضمائرهم .

تذكر في وقت آخر عجز طه عن منع أخيه رشدي من الابتعاد إلى الخارج ، بعد أزمة سلاح الفرسان ، واختلاف وحدات من الجيش مع عبد الناصر ، ثم تركه للجيش نهائياً بعد ذلك : "رشدي ومحمود لا يختلفان كثيراً ، كأن محمود هو ابن رشدي وليس ابن طه ، ماذا حدث لي؟ كنت أتقبل الأمور حولي وأتكيف معها ، أين راحت قدرتي على التبسيط ، وانتظار الحلول من داخل المشاكل ؟ أصبحت أقل صبراً بعد أن قلت المسؤوليات وكادت أن تنعدم ، محمود في حاجة إلى معجزة وهي ليست كثيرة على الله وإلى أن تأتي هذه المعجزة ، لا بد أن تبقى صورته كما كانت دائماً ."

تقول عمته نعيمة أم حلمي ، حين تراهبا منهما في ترتيب احتياجات زهدا الرجل من زمن :

— ما فائدة كل هذا الهندام لكي يجلس في الشكمة يا وديدة ؟!  
تبكي الأم مدافعة :

— محمود هو محمود ، الله يبري رلاد الحرام .

تسلل طفلان من أحفاد طه المصليحي حافيين إلى شكمة السدوار الخارجى ، التى كانت تعج قديماً بزوار العمدة ، وفضا سكونها بحذر .  
رأياه من فتحة الباب الموارب . كانا قد درسا عاداته ، وقررا أن يعرفا ما يخبئ ، بعد نقاش طويل انتهى إلى أنه لابد قد تصالح مع الشبح الذى يعيش فى المكتب ، حيث استشهد جدهم عبد الحكيم . قررا أن

يختبر ردود أفعاله ، ربما أجابا على الأسئلة التي لا تستطيع العائلة أن تصل إلى حل لها :

هل هو راغب في الصمت ؟ أم إنه لا يدرك ما يدور حوله ؟  
باختصار .. هل هو طبيعي ؟ وإذا كان طبيعياً ، لماذا لا يعمل ؟ لماذا لا يدير أملاك أبيه ؟ أو يدير شركة ، والضباط الآن يديرون كل المؤسسات ؟!

كان واقفاً أمام موقد صغير يغلي قدر الحليب ، ويعد الشاي بنفسه فوق صينية فضية عليها فنجان ذو تليسة من فضة أيضاً . أخرج من الدولاب بقسماطات خشنة وقرايش في طبق بجوار البراد ، وجلس يتناول إفطاره وحيداً ، فوق الطاولة التي كانت تعج يوماً بضيوف جده الحاج عبد القادر . جفاً من الخوف وهما مقرفصان تحت الطاولة حين هم بالوقوف ، ثم ذهب إلى غرفته . تحركا بحذر لكي يواجهها الأحداث . أخرج من درج المكتب علبة ورنيش ، ولمع حذاءه بقوة ، ثم تركه يجف . ودخل الحمام حيث تقع بعض المناديل القطنية في الليلة الماضية . وجد خفافس طافية فوق الإناء ، حملها من الماء إلى صندوق القمامة ، وأكمل غسل المناديل . نظر الطفلان إلى بعضهما ساكنين ، وهما يشاهدان حركته الهادئة في التخلص من الحشرات التي وضعها ، وأكمل عمله . ثم ذهب إلى حجرته ، وراح يرتدى الحذاء الذي جف طلاؤه . انتهزا فرصة انشغاله بارتداء ملابسهم ، وهربا ، فوق كرسى محدثاً ضجيجاً نبيه ، فرآهما ، وهما على أعتاب الباب ، ثم ظهر أنيقاً في الشكمة كالمعتاد حتى آذان الظهر . قام بعده إلى وديدة وجلس أمامها فوق المصطبة ، وهي تعد غداء العمال ، لا يتكلم . تجنبت



العاملات ، ودخلن إلى غرف المطبخ الداخلية يكملن العمل .

قالت صبحية لستيتة : هو قاعد لنا مثل العمل الرضى ، لا شغلة ولا مشغلة . ربنا يفوت الأيام على خير .

قالت أمينة : لمى لسانك إنت وهى ، شهلن .

قالت صبحية ضجرة : أنا قلت حاجة ؟ أنا غرضى المصلحة .

أجابت أمينة : طحين ما هو لك .. لا تحضر كيله .

صاحت وديدة التى لا تسمع كلماتهن ، بسبب ضعف فى أذنيها أصيبت به فى شيخوختها : احضرن صينية غداء .

دقت الواحدة حين جلس معها وحيداً يتناول الطعام . أخذ منها ما تقدمه ، لا يمد يده إلى غيره ، تابعته صامتة ، تملأ طبقه بما تشعر أنه يحتاج . تعرف رغباته طوال العمر ، تجهزها ، لا يسألها أبداً ، ولا يرفض لها طلباً ، ثم عاد إلى المكتب لينام قيلولته اليومية المبكرة .

كان صباح ذلك اليوم لا ينذر بشيء ، بل بدأ طبيعياً سلساً ، ومملاً أيضاً . ارتدى محمود "شورتا" ، أبيض نظيفاً ، بعد أن تأكد للمرة الثانية من جودة كيه ، والتفت إلى المرأة مستطلعاً التناسق العام لسزيه ، اختبر مرونة الحذاء بالضغط على أصابع قدميه صعوداً وهبوطاً ، ثم دقق النظر فى شاربه ، ورتب حاجبيه ، ومرر كفه اليمنى على ساعده الأيسر ، مطمئناً لقوته ، قبل أن يحمل المضرب ، والكرات الصغيرة . خرج من غرفة خلع الملابس ، متجهاً إلى الملعب ، ينثر قدميه أمامه فى دقائق منتظمة ، عُرف بها مدى الحياة . طويل مفتول العضلات ، مصفف الشعر الأسود القصير دائماً ، وسليم ، قمحى

البشرة ، وله أنف طويل يميزه ، وعيون سوداء مستديرة ، يضيق بياضها بسوادها . ركض حول التراك عدة مرات ، وسخن عضلاته بتدريبات مرونة أنفاسها بسرعة ، بحففاً عرقه بمنشفة ، حرص على حملها حول رقبته ، محافظاً على حركة ساقيه المنتظمتين . فتح صدره ، وساعديه للهواء النقي ، ونظر إلى ساعته ، ثم اتجه مباشرة إلى ملعب الاسكواش في موعده تماماً . حيا بعض رواد النادي بهزة من رأسه ، كالمعتاد ، حتى أن آياً منهم لم يلحظ تغييراً على هيئته ، ولم يتصور حجم التغيير الذي طرأ على حياته .

لم يكن في انتظاره سوى الحوائط ، التي اعتاد أن ينازلها بمهارة الخبير . رقبص في منتصف المسافة ، برشاقة غزال برى ، رغم ثقل جسده ، وقذف الكرة إلى زوايا محددة ، ثم راح يقلبها ، ويزيد من صعوبة حركتها ، ثم يستعيد هدوءها . والسؤال حائر يتردد في رأسه :

— هل التقاعد هو نهاية المطاف ؟ أم يلفقون لي قهراً أخرى ؟

عاد الصوت المنعكس من الحوائط إليه مردداً الكلمات .

ابتسم بازدراء : لم أكن أستطيع غير هذا ، حتى لو حاكموني ألف

مرة .

تنفس بعمق ، مدركاً الاعتداد بالنفس الذي يسرى في دمه ، وتلقى رد الحائط على قذيفته باتزان الخبير . داعبها بلمسة روضتها ، فطارت خفيفة ، وحطت فوق كف المضرب ، ناعمة . أعادها مرة ثانية تنهادي ، ثم فاجأها بضربة مباغتة :

— لم تخدعني الحفاوة في مكان ، أو التلويح بالعصا في مكان آخر .

التناقض بيننا وصل مداه .

وصلت الكرة تلهث ، تلقاها بعنف ، وهو يركز على أسنانه ،  
محافظاً على ثبات ملامحه ، ثم أعادها للحائط مرات . جفف العرق  
الذى غطاه تماماً ، وهو يتحرك ، ولا يترك الكرة التى فاجأته بانفجارها ،  
ووقعها للمرة الأولى أمام قدميه ، مشقوقة البطن ، منحرفة عن  
مسارها المتوقع . التقطها ، وضغط أصابعه فوقها ، ثم استبدلها بكرة  
أخرى ، أخرجها من جيبيه ، وعاد إلى مصارعة الحائط ، والكرة حائرة  
بينهما .

— لم أكن فى أية لحظة مستعداً للمناقشة . كنت أعرف حقيقة  
الصراع منذ عام ثمانية وأربعين .

نطط الكرة فوق الأرض مرات ، ثم أعادها إلى الهواء ، وهو ينظر  
إلى ساقيه المتبيلتين تماماً بالعرق .

— لواء على المعاش ، فى مطلع الأربعين ، لا بأس .

استغرقه التفكير فى مصيره ، حتى لم يعد يرى الكرة ، تتبع مسارها  
من لمسة يده للمضرب ، من صوت ارتطامها ، محدداً زوايا انحرافها .  
وانتظرها فى مكان عودتها ، دقة لرد الفعل لا متناهية .

— أحتاج إلى راحة .. راحة طويلة . للمرة الأولى سأستمتع  
بجياتى الخاصة . ربما أعود إلى المنتهى قليلاً ، بعدها أفكر فى المستقبل .

حرك رأسه يميناً ويساراً ، وهش الصور التى تلاحقت فى ذهنه ،  
وتابع الحوار مع الكرة . تسلفت دقائقها إلى أعصابه فحدرتها ، وانسابت



سخونة بطيئة تلفه .

— لا بأس .

استعاد النشاط ، وأنهى الجولة بمعركة ، فاز فيها الحائط بقوة الصمود ، وفاز هو بالسرعة والمهارة التي يكتسبها في كل لقاء . ألقى بجسده المنهك إلى الماء الساخن ، وتلقاه بهدوء ، وهو يردد هذه المرة بصوت مسموع :

— لا بأس . سنرى !

اطمأن على أشياء الذهبية : ساعته ، نظارته ، أزراره ، ونعومة قميصه الحرير الذي يبرز تقسيمة عضلات الكتف ، واتساع الصدر ، الذي ترك له زرين مفتوحين ، رغم لسعة البرد الخفيفة ، فظهرت سلسلة ذهبية ، تحمل دلالة محفور عليها اسمه . حمل البلوفر فوق ساعده ، وانطلق بالسيارة ، حتى توقف أمام مدرسة ناصر ، وهو يردد مع الشريط ، "تامى بوركوا بارتيه ، تامى ريجارد موا" . أشار للحارس أن يحضر الطفل ، ونزل من السيارة ، وأشعل سيجاراً قبل أن يقرر عبور الشارع ، والتفت يضع القداحة في مكانها . باغته شعور خفى ما بخطير قادم ، فاستدار ليواجهه ، لمح ، وأدرك مصيره ، وهو يطير في الهواء . وسمع قعقة ضربات هائلة في رأسه ، وخيل إليه أنه يتفتت ، ويدوب ، وهو يحاول أن يمسك بمقدمة السيارة ، والضوء يختفى ، تحت لهيب خارج من عينيه ، قبل أن يغيب عن الوعي .

لم يستطع أحد أن يحدد نوع السيارة ، أو رقمها ، رغم ضجيج

الشارع ، وسرعة حركته . وأقسم بعض المارة أنها لم تكن تحمل أرقاماً على الإطلاق ، ولم يحددوا ملامح السائق ، وإنما انقسموا حول كونه رجلاً ، أو امرأة ، وتساءلوا إن كان مخبولاً حتى يسير بمثل هذه السرعة في شارع مكتظ بأطفال مدرسة . قال واحد أنه رأى السيارة واقفة عن بعد ، وأنها بدأت في الحركة بمجرد ترحل محمود من عربته ، اختلفوا ، وتركوا للبوليس قضية محيرة لم يستطع في النهاية أن يحل لغزها أبداً .

عاش في المستشفى العسكرى ستين من الصراع مع مثلث مغلق : كسور في الرأس أدت إلى إصابة مركز الذاكرة . وقرحة في المعدة ، والتهاب كبدى وبائى ، نقل إليه عبر الدم المنقول .

قال الطبيب بعد أن أجرى عملية تربنة سريعة :

— يهمنى المحافظة على حياته أولاً ، بعدها نرى كيف تعود الذاكرة .

خرج من المستشفى فاقداً ثلاثين كيلو جراماً من الشحم ، تكوين هرم ممسوخ لرياضى قديم ، يكشف عن عسكريته إذا وقف أو تحرك . طال شعره الأسود الذى كان حريصاً على قصه بشدة ، وتفتحت بشرته عن بياض لم يعرف عنه طوال حياته ، حتى أن أخته كوثر حين عادت من السعودية علقت ضاحكة :

— منقوع فى مترد لبن .

رفع إليها عينين صائمتين عن الكلام ، ولم يرد .

اعتاد أن يجلس بينهم متطلعاً إلى قدميه . مقوس الكتفين ، اللتين

كانتا تزهوان بقوة عضلاتهما ، صامتا . يرد حين تنهال عليه الأسئلة :

— لا بأس !!

اختار الدوار الخارجى مكاناً لمعيشته ، أصر على أن ينام على (كنبة) فى مكتب أبيه المهجور . حاولت وديدة إقناعه باختيار إحدى غرف الضيوف الملاصقة له ، لكنه رفض ، فاضطرت أن تنقل سريراً خفيفاً ، وتضعه فى الركن المواجه للمكتب . عاش فيه لا يغير عاداته اليومية أبداً ، يصحو مع نداء ديك الفجر ، يغتسل بالماء البارد ، ثم يخرج إلى الحقول ، حيث الخضرة ، والخيل ، والركض فوق الطريق الترابى، الذى يوصل إلى جرن الغلة ، ثم يعود إلى اغتسال آخر ، وإفطار ، وصحف قابعة فى انتظاره ، ثم سكون فى الشكمة حتى يحين موعد الغداء. ولا يختلف نصف النهار الثانى كثيراً عن ذلك ، باستثناءات قليلة حين تأتبه وديدة تشكو له وحدتها ، ومتاعبها مع ابنها إسماعيل ، وزوجته التى قسمت الدار دون سبب ، رغم أنها لا تنتظر أن يقول لها رأياً ، أو يتحدث مع أخيه فى شئ ، وتكتفى منه بهزة رأسه التى تشعرها أنه ما زال على قيد الحياة . .



عاد اليوم من القاهرة بعد أن قبض معاشه — زيارته الشهرية الوحيدة التي يغادر فيها الدوار — لم يجد وديدة في انتظاره كالمعتاد ، جالسة على المصطبة أمام المطبخ في الحرم لك ، فصعد إليها ظناً منه أنها مريضة ، استقبلته وحيدة ، وقد انتهت منذ دقائق من توديع ضيفه حملت رسالة من كوثر في السعودية . هزتها فرحة رؤيته أخيراً في المكان الحميم . اصطحبته إلى جلسة العصر القديمة، حيث كانت العائلة تجتمع مساءً حول مشنة ذرة أو أعواد قصب ، أو سهرات شتاء يجول راكية النار في العراء . افترشا حصيراً فوق السباط المطل على ساحة الحوش الداخلي ، جلسا صامتين كل يتبتل في عالمه المغلق . لحظة صفاء وسكون قلما يجود بها هذا الوقت من النهار . كف منذ الحادث عن الدخول إلى الحرم لك ، والصعود إلى الطابق الأول ، والاختلاط بالعائلة . سأله عن رحلته، وصلتها الإجابة حدساً ، وليس صوتاً :

— لا بأس .. لا بأس .

أسلمهما الوقت إلى الصمت . هي وقد غاب عنها ضجيج العالم بعد أن راحت تفقد السمع تدريجياً ، حتى كاد يغلفها الصمم ، وهو وقد غابت عنه رغبته في الكلام . اكتفيا بما يشع من كل منهما تجاه

الآخر ، وانسحباً إلى عالمين داخلين منفصلين . تأملته "كيف انتهى بك الحال إلى السكون ، وأنت الذى جئت إلى الحياة صانحاً جريئاً فى العراء وسط المطر ليلة الغطاس ، والسماء تلح على الأرض بماء مدرار؟" .. تذكرت ليلة ميلاده كأنها حدثت بالأمس .

التهب الطلق دون أن يدفع الجنين إلى الخلاص . حايلت الدايسة قنوع العظام التى تعودت أن تفتح معها دون جدوى ، قالت جزعة والعرق يتصبب منها رغم البرد :

— لا حول ولا قوة إلا بالله ، لم تعد لى حيلة ، لا بد من الطبيب .  
يئس طه من وصول سيارة الإسعاف ، حمل وديدة ملفوفة فى بطانية ترتجف من الصقيع فى الكارثة . ركضت الخيل على طريق المحطة ، ثم تعثرت فى العتمة وزلق الأرض التى كانت ممهدة منذ أيام ، وتحولت بفعل المطر إلى أنفاق ، وحفر ، ثم هدأت حركتها وهى تتحسس دروب العجلات التى سبقتها ، متجنباً أخطاراً طويلاً ، ومتعرجاً ، أشعل بطؤها سعيراً فى أفئدة ركابها . ووقف طه ممسكاً بالسوط ولسع ظهرى الحصانين ، لم تره وديدة فى حياتها يقسو على الخيل إلا فى تلك الليلة ، قائلاً للخفير بسيونى :

— أسرع الله لا يسيئك ، أم عبد الله فرفرت فى أيدينا .

أجاب بسيونى بفزع : ليلة غبراء . المطر سيل ، وخائف الخيل تتزحلق ، السماء تقذف الماء "بالزلع" .

قلقة العربة وهى تتمايل فوق قوالب الطمى المتعرجة رمت وديدة بين يدي قنوع ، التى لم تكف عن الإمساك بها فى حضنها ، وحمايتها

من الرجرجة . التفت طه إلى وديدة التي تعاني من آلام الولادة العسرة،  
وقال:

— دقائق ، شدى حيلك ، سنصل حالاً إن شاء الله .

وقف مرةً أخرى ، ولسع الحصانين بغضب .

قال بسيوني : على مهلك يا سيدى . ستقابلنا عربة الإسعاف  
حالاً. المركز عنده خبر من ساعة .

— كيف أهدأ ، والبنت تروح فى شربة ماء .

مالت وديدة إلى الوراء ، وأمسكت بأعمدة السقف ، ثم مددت  
ساقها أمام مقعد العربة ، وصرخت :

— الحقينى يا خالة !!

انزلق الطفل ، فتلقفته قنوع بين يديها ، دون أن تلتفت للمطرر  
الذى بللها ، والربة التى أحدثتها صرخة الأم ، وقالت :

أوقف الكارثة . جاء فرج ربنا .

أمسك بسيوني باللجام بقوة . أوقف الخيل ، فكادت أن تقذف  
بالركاب إلى الأرض ، نط طه غير مصدق ما حدث ، وراح يحكم الغطاء  
حول وديدة التى ترتجف بشدة ، دون أن يلاحظ المولود الذى خبأته  
قنوع فى حجرها ، تحت الشال .

— مبارك يا بنى ، مبارك ، تريبه فى عزك إن شاء الله .

قال بسيوني الذى جلس فى المقدمة لا يستطيع الالتفات سترأ لهم ،



وكله شوق لرؤية المولود :

— يا بركة أم هاشم ، لن نحتاج إلى طبيب ولا دياولو ، نرجع  
أحسن يا سعادة البك ؟

لم تصله إجابة . تردد في السؤال ثانياً ، ثم قال :

— ما رأيك يا نخالة قنوع ؟ نذهب إلى المستشفى ؟

تلقت الداية حولها ، اكتشفت أنهم في منتصف المسافة بين القرية  
والمحطة ، ما يزال الخلاص عالقاً في الأم . لاحظت العتمة رغم ضوء  
الفانوس الصغير المعلق في الكارثة ، وقوة ضربات الماء للأرض ، قالت  
ساهمة :

— يا ليلة ، انزل يا بسيوني بنا الجزيرة ، تحت شعر البنت هناك ،  
اعمل لنا دروة .. أنزل الخلاص ، وبعدها ربنا يفرجها .

أرقدت الأم الهمدانة ، وساعدتها على إكمال الولادة ، حتى  
انتهت.

سألت وديدة بصوت واهن ، وهي تحاول النهوض :

— ولد صحيح يا نخالتي ؟ لك الحلاوة .

— ولد يتكايل بالذهب ، حلاوتي قيامك بالسلامة .

مالت وديدة فوق صدر قنوع ، وراحت في إغفاءة طويلة ، رأت  
فيها الوليد في كفيها وسط ريح تدور ، لكنها لا تُطير ملابسه ،  
وجاءها صوت الهاتف القلم الذي ما فتئ يُذكرها "ارض بنصيبك ..  
ارض بنصيبك" ، لكنه هذه المرة قال لها :

— سوف يعيش ، آيتك ألا يرضع من ثديك . أرضعيه من نساء  
المنتهى ، كل يوم امرأة ، لا تنسى ، كل يوم امرأة !!

دارت الريح حولهما ، لكنها لم تطر ملابسهما ، ثم شعرا بها  
ترحل . حين أفاقت كانت الكارثة تقعع برتابة هادئة ، وهى تدخل إلى  
صحن الدار فى الحرم لك ، وأم طه باكية تفتح ذراعيها لاستقبال أم  
العيال، العائدة بسلامة إلى حضنها ، والزغاريد تنطلق ، وتلعلع فى سماء  
الدوار . بعد يومين ، خرجت أمينة وصيفة وديدة ، ومربية أبنائها من  
الدوار حاملة المولود ، ملفوفاً فى قماط كستور أبيض وبطانية  
مزر كشة، منتهزة فرصة الهدنة التى أعلنتها السماء ، وكفت فيها عن المطر  
لدقائق قبل أن تعاود قذف المياه بشدة لليوم التالى على التوالى . سرى  
دفء ما بين المطر ، كاشفاً صفاء الشتاء شديد الخصوصية فى المنتهى .  
هواء له لسعة تحبها أمينة ، لكنها لم تلتفت إليها وهى تقبض بساعدها  
على الوليد ، وتتمتم بدعاء خافت أن يستجيب للرضاعة من امرأة  
أخرى . طرقت باب أم هاشم ، والجامع يؤذن لصلاة العشاء ،  
وانضمت للعائلة الجالسة على المصطبة أمام رابية قوايح الذرة ، قالت  
وهى تدارى خجلها:

— حاولنا كثيراً ، لكنه رفض بعد يوم واحد ثدى مرضعته سكينه  
أم إبراهيم ، حايلىناه النهار بطوله بالحلبة والينسون والسكر ، بدون فائدة.

ضربت أم هاشم بكفها فوق صدرها :

— يا ندامة !! يا أمينة يرضع ويأخذ حبة عيني .

قالت أمينة : اللبن فى بز أمه يتكىل بالكيل ، وهو عاص ، لا كان

على البال ولا على الخاطر .

تناولت أم هاشم الوليد ، وكشفت عن وجهه ، فانبعثت رائحة  
الحلبة مفحفة ، ومعها خليط من روائح الغلة ، والذرة والمغات ،  
وربما التبن أيضا . نكهة خاصة تجمع بينهم ، وتشعرهم بشئ من  
الألفة، قربته من صدرها وبَسَمَلَتْ . شعرت بلفحة من دفء أنفاسه  
فمسحت شعره القليل ، وراقبت عينيه المغمضتين اللتين لم يفتحهما ،  
وهو يتحسس بشفتيه الطريق إلى حلمتها ، حتى التقطها ، ثم انشغل  
بالرضاع . سرت في جسدها قشعريرة من وخزاته الناعمة ، ولم  
تستطع أن تحول بصرها عنه . استسلمت لديب هادئ سرى في دماغها  
منسقا نغماته مع إيقاع قلبها ، وقلب الطفل الذى ينبض في صدرها  
اللحيم ، حتى اكتفى ونام .

شربت أمينة كوب الشاي المغلى بعد إلحاح .

قالت أم هاشم : رزقنا الله بهاشم بعد سنين نترجى الخلفة .  
اتركيه، سأرعاهما معا .

ردت أمينة وهى تحمل منها الطفل : أعود به في الصباح ، كثر  
خيرك .

لكن الطفل رفض الرضاعة منها بعد يوم واحد ، واحتارت وديدة  
ماذا تفعل ، بعد أن قضت ليلة أخرى ساهرة تحاول تهدئته ، أو إشباعه  
بسوائل أخرى ، دون جدوى . وكان صوته الذى يشبه ثغاء عترة ضعيفة  
يرسل الحسرة إلى القلوب المحيطة به . جلست تهدده حتى غلبها التعب ،  
وأسلمها للنوم متقرصة ، هز ساقها من تحته . انتبهت فجأة ، بعد



صلاة الفجر بقليل ، إلى صوت فتحية تنادى عليها من وسط الدار ،  
أجابت ناعسة :

— تفضلى .

دجلى تحمل ابنها ، وتبسم :

— أرسلتنى أم هاشم لكى أجرب معه ، وقد يستجيب ، لبن  
صدرى قليل ، لكن أنتِ عارفة أنه سر ، الله وحده يعلم ما يحبّه .

مسحت ثديها وألصقته له ، فاخطفه بنهم وجوع ، سحب قلبها ،  
وتقاطر الحليب يوقظ الشرايين التى جفت ، فتفتحت ، وتدفق منها إلى  
النبقة الحمراء التى أشهرت رشاشاً قوياً ، اندفع إلى فم المولود ،  
وأشبعه ، وسال يغطى وجهه كلما أشاح قليلاً ، يلتقط أنفاسه المتقطعة ،  
اغرورقت عيناها بدموع ، واهتز جسدها .

— كان ابنى عبد الرازق يصرخ جوعاً بعد دقائق من الرضاعة ،  
الآن عندى ما يكفى ويزيد .

انتشر الخبر بين نساء المنتهى : "محمود بن طه المصيلحى" لا يقبل  
الرضاعة من ثدى لأكثر من يوم واحد !! " . احتارت النساء ، وقلبن  
الأمر وهن يملأن الجرار من النهر فى الصباح ، وهن جالسات فوق الحصير  
أمام رابية النار ، وأيضاً فى الغيطان ، وانتهين إلى أن يتبادلن إرضاعه  
مؤقتاً حتى يشبع منهن جميعاً .

قالت صبحية : ماذا سنفعل إذا مر علينا كلنا ؟ من أين سنأتى له  
بمريضات ؟ هل ترحل به أمينة إلى العزبة ؟

قالت أم هاشم : يفرجها الله . نعيد رضاعته بنفس الترتيب ، ومن يعرف .. قد ينسى ، ويقبل !

يوقظهن من أحلى النوم هاتف يحثهن على الذهاب إلى الطفل . وكانت وديدة تفاجأ في الليالي التي يصاب فيها محمود بمغص ، أو أرق ، بدقات فوق الباب ، وتجد أمامها إحدى الأمهات جاءت رغم الظلام وليل الشتاء الطويل القارص ، وتقول لها :  
— جاعني في المنام من قال لي قومي اذهبي ، محمود يحتاجك .

كن يعرفن الطريق إلى مرقده في الطابق الأول ، بعد أن خصصت له وديدة غرفة تطل على ساحة الدار ، لتضمن دخول المرضعات إليها في أى وقت دون إزعاج لزوجها وبساقى العائلة . يحملنه ، ويرضعنه ، حتى ينام ، وتعود الواحدة إلى دارها وكأن شيئاً لم يكن . شهدت جلسات العصارى حكايات الوليد ، قالوا إنه يعرفهن ، ويسهل لهن ، وتحدثن عن بشاشته ، والرزق الذي جلبه لبيوتهن ، وأقسمت عمته نعيمة أنه انقلب على جانبه الأيسر ليلة السبوع ، وأنها أرجعته للنوم على ظهره فانقلب على جانبه الأيمن ، فصرخت تنادى وسط الدوار الذى امتلأ بالمهثئين : "الحقيني يا أمي ، الحقيني يا وديدة" ، فلما علمت أمها عذيلة بالسبب لفت الطفل في بطانيته قائلة : "صلى على النبي ، واكفى على الخير ماجور" .. وراحت تقرأ سوراً من القرآن للطفل الذى وضعته في حجرها ، حتى أخذوه منها ليبدءوا احتفال السبوع . وأقسمت أم هاشم أنها حين تعود إلى دارها بعد إرضاعه تجد فاكهة لا تعرف مصدرها ، وأن زوجها وأولادها يتصورونها هدية من أهل المولود ، لكنها لا تذيع سراً إذ تقول أن الملائكة التي تحيط به هي التي تملأ الدار بالخير ، خاصة أن نساء القرية أقسمن برب العلا ألا يحصلن على

أجر من إرضاعه. وقالت تريز : لا أجد فاكهة ، لكن مشنة العيش إذا أكلنا منها في يوم رضاعته لا تنتهي ، ولا تنفد ، وأعيد عدها فأجد الأرغفة بحطة يدى ، ملفوفة في البرسيم كما هي ، رغم أننا نكون جميعاً قد أكلنا وشبعنا ، كيف يحدث هذا ؟ لا أعرف ، هي بركة المولود . وقالت "دواء" ، وهي تشير إلى جسدها : كنت ناشفة ومقددة ، وهبني الله القوة منذ دخل محمود يا حبة عيني الدار ، حتى جسمي أصبح فيه رخاوة وطلاوة مرأة ، لا أشعر بتعب بعد العمل يوماً كاملاً في الغيط . أشعر أني خفيفة . أنط من فوق لتحت . غسيل ونشر هديم ، وخبيز ، كأنى سخرت مائة حصان . وقالت فتحية : لم ينقطع الحليب عن ثديي بعدما حملت على أبني عبد الرازق . وكان ينقطع في الشهر الثالث من قبل .

نادى محمود كل نساء القرية "يا أمي" ، وسرح من بيت إلى بيت دون استئذان ، في رعاية كل الأطفال وكل الأمهات . تعلم المشي ممسكاً في يده كسرة خبز ، لا أحد يسأل ممن أخذها ، مستنداً إلى حوائط الدور ، حتى إذا أفلتت يده رأى أطفال الحارة يخطفونه من فوق الأرض ، ويقولون في نفس واحد :

### ألف اسم الله

حملته النساء فوق أكتافهن وهن ذاهبات إلى السوق ، ولم تعرف أمه أو مربيته أمينة طريقه أبداً طوال النهار ، حتى إذا جاء الليل أعادته إحداهن إلى حضن وديدة .

عادت إلى مجلسهما فوق حصير السباط . تأملته وقد استسلم إلى السكون ، مستنداً إلى حافة الدرايزين ، يبدو لمن لا يعرفه مرتاحاً ، لكن الهدوء لا يخدعها . تتبعت خطوط الألم الخفية التي تمرح سرّاً تحت جلده :



"كيف انتهى بك الحال سجين نفسك وأفكارك؟" . استدارت لكنكة القهوة وراحت تسويها ببطء . وقعت عيناها على فراء ثعلب ، يفرش عتبة باب شقتها ، تركت نظرها معلقا به قليلا ثم حولت وجهها لترى جلد الثعلب الآخر على عتبة باب مقعد الصبيان ، وتلفتت تتأكد من وجودهم على عتبات الأبواب التي تفتح على السباط . تنهدت وهي تردد بين ضلوعها الكلمات : "كلها من صيد محمود" . تذكرت حماها الحاج عبد القادر عمدة المنتهى ، وهو يصرخ غاضبا وسط الدار في سنواته الأخيرة : سأترك لك يا وديدة البلد كلها حتى ترتاحي . ماذا نفعل إذا وقع من فوق الحصان وانكسرت رقبتة ؟ نقول يا ليت اللي جرى ما كان !

سألته وهي تبعد القهوة عن النار : قل لي يا محمود ، لماذا انقطعت عن الصيد ، رغم أنك مشيت الصحارى كلها ، والبلاد صغيرة وكبيرة ؟ ألم تحن للصيد ؟

هز رأسه ، وابتسامه تضى وجهه ، دون أن يفتح شففيه .

قالت : فاكّر طيور العتر والثعالب ؟ فاكّر أختك نازلي ، وهي تملح فرائها وتنشرها معك فوق السطح ؟

رفع وجهه مدققا النظر في عينيها العسليتين . كانت النظرة كافية لتعرف كم يعاني من الذكرى ، قال :

— أيام

ربت بكفها فوق يده ، وهي تناوله فنجان قهوة صبته ، وأعادت الكنكة إلى السيرتايه لتصنع غيره . راقبته وهي تقلب الأمر الذي كثيرا ما

أتعبها في أوقات وحدتها : "أين مصلحة محمود ؟ هل هي في العودة إلى امتلاك كل الذاكرة بأحداثها ، حلوة ومرّة ، أم بالوقوف قليلا على عتبة التذكر حتى يرتاح من اجترار الآلام التي فتكت به دفعة واحدة ؟" عادت تتبّل في عالمها، الذي لا تكف لحظة واحدة عن استجلابه ومعايشته ، بعد أن تبث فيه الحياة . واعتصم هو بداخله يتأمل بهدوء .

" بلورات من الذكرى تلمع في سلم لا نهائي . تسرى متجاورة . يغريني تلالؤها بالإمساك بها . تركض في برزخ أعرف أنه الوصلة بين الماضي والحاضر . منقوشة بتجاربى السابقة ، تتقلب بين البعد والاقتراب . تخز في قلبي مجهولا حميما . أحب أن تلمسه لكنها مخادعة . تهرب قبل أن تضئ الجب المظلم . تختفي في الغيب ، وتترك وراءها فراغا . حلقات لسلسلة من ذكريات لا تكتمل . لم أعد أفرق بين ما أتعلمه الآن وما حدث في الماضي . أستقبل كل يوم وجّهات نظر الآخرين ، ورؤيتهم في حياتى السابقة ، على الأصح ما يوافقون على تسريه لي — بعض المعلومات يراوغوني في معرفتها ، حتى كفت عسن السؤال ، وأرجعتها إلى أنهم يتجنبون جراحا لا يودون نكأها الآن — من يحكى لي تاريخي الذي يرفض عقلي أن أعرفه إلا لما ؟! ماذا أصدق من الومضات التي تأتيني مثل شهب مغلقة بالحنين . أعتبرها حقائق سمح عقلي بالاعتراف بها ؟ أم هي أحلام يريد عقلي أن يصل إليها ... . أو هي لا هذا ولا ذاك ، بل أوهام يخلقها خيالي لتحل محل مافات ، وأرفضه ؟ أشعر أحيانا أنني لا أريد الركض وراء إحياء الماضي . أقف على الحافة ، بين وبين داخلى سرداب طويل ، في نهايته بئر فارقه الماء ، وأصاها الجفاف ، فتشقت أرضيتها . لا أريد قطع الطريق ومواجهة هذا

المضيق . أدير رأسي عنه ، لا شيء غير الهاوية هناك . يغمرني في وقت آخر طوفان من الرغبة في تمزيق غشاء النسيان والامتلاء بجذوري أيًا كانت صفاتها : أهذاب أو أشواك أو أوتاد حقيقية مغروزة في تربة عميقة خصبة ، حتى لا أتحوّل إلى مجرد طحلب عائم على وجه الكون . أرصد كل يوم فروقاً في مشاعري إزاء هذا العالم الصاحب من حولي — لم أشعر حتى الآن أنه يعني في شيء — صحيح أنها فروق طفيفة لكنها تمشي في خط صاعد أشبه بدرج .

بماذا يذكرني الدرج ؟ بحلم حلمته بالأمس وأذكر أنه تكرر معي من قبل : أراني على عتبة بناء عال كأنه برج أملس من الخارج مثل قلاع العصور الوسطى ، كيف أذكر قلاع العصور الوسطى ولا أذكر شيئاً يخصني أنا ؟ وهل تتكون الذاكرة من غرف بعضها مستعد للفتح ، والآخر مغلق ولا يريدني أن أدخله ؟ أدلف إلى البرج وأصعد السلم ، كلما اعتلّيته زادت العتمة . أشعر باهتزاز وكأن البناء يتطوح ، أتوجس لكنني أكمل بإصرار على المعرفة ورؤية السطح ، يلتوي الدرج كحيّة صاعدة إلى السماء ، كلما قطعت الدرجات ازدادت طولاً ، وازددت تعطشاً للوصول ، أرى في نهايته نوراً ، وبيتاً يسكنه أناس أعرفهم ، وأحبهم ، يشيرون لي : تعال . يرتج البناء ، أعود متقهقراً إلى الورااء فيسكت . أسمع نداءهم فأعود الصعود . أغمض عيني ، وأركض ، تذوب الطوابق تحت هرولي ، وأشعر بالبناء ، آلاف الخلايا الحية تتزلزل إلى مجموعات صغيرة تشغى . أتسمر ، ولا أستطيع نقل قدمي خطوة أخرى . أحتار بين النظر لأعلى ولأسفل . سرداب وراء سرداب — من أين أتوا ؟ — ملهوف على الصعود ، أرفع ساعدي : أنا قادم . أجدني



محبوساً بالخوف من السقوط والاختناق من الكتمة ، أسأل بصوت عال لا يخرج من شفتي : كيف تعيشون في هذا العلاء مطمئنين فرحين؟ كيف وصلتكم إلى هناك ؟

أسمعهم يصيحون : لا تتراجع . لقد قطعت الطريق الوعر . هنا الأمان . اصعد يا محمود . هذا صوت أعرفه ، لمن ؟ أشتهى الوصول لكنني غير قادر . يجذبني الجُرف الأسود ، فأترجع مرة ثانية راکضاً ، والبناء يترنح يطلب مني النجاة من الدمار . أقف فجأة ، وأنا أتمزق حيناً إلى النور . أتسامح مع هذا العبث . أقول بصوت رنان : ما الحياة إلا مغامرة . هل أستكين فأموت مثل زهور الحشيش فوق السفح ؟ — أين رأيتهما ؟ — أعاود متابعة مشوارى ، وأنا أقسم أنني لن أنظر إلى الأسفل مرة أخرى . يغير الدرج مساره ، فأتردد لكنني لا أتوقف ، ألاحق الانعتاق وأنا أسأل نفسي : هل مات عقلي يوم الحادث ؟ — أى حادث هذا ؟ — تفاصيل يصلني منها شذرات ، وكأنها ليست حادثاً واحداً ، وليست في زمن واحد أيضاً ، وكأنني توزعت بين أماكن وأزمنة، قطعتني في لحظة واحدة ، ونثرتني على طول البلاد — من الذي قطعوا جسده وفرقوه في الأرض ؟ وما الذي يربطني به ؟ — تسلل كشاف إضاءته تعمى البصر إلى داخل ، عرفت مساره ، لمس نقطة لم أكن أعى وجودها من قبل : أنا صائم العقل ، ولست ميت العقل . هناك فرق .. الصيام رحمة، تجميد لوظائف لا ضرورة لها على الأقل الآن . فحيح حيات يصلني . تكاد أأستنها الرفيعة الصيادة تقتنص جسدي . أشعر بمخابئها في مغارة السلم والجدران . لن تخيفني ، ولن تغويني بالعودة. سأداوم على التقدم إلى الأمام ، وإن تمدد الطريق أو تلاعب .

صام عقلي حمايةً له . لن أفتش فيه عنوة . لقد خرج مرةً من الغيبوبة ، وبعث بعض الدفء في خلاياه ، فلأكتف الآن برحلي إلى هذا النداء ، تدفعني رغبة حقيقية في رؤية العراء من أعلى قمة . أصم أذني عن أصوات الانهيار والتفكك ، وأعرف أنها لن تتحول إلى هشيم . هي خديعة لسن تمسني بسوء إذا لم أسمعها . أصحو قرب الوصول إلى غايتي ..

من أنا وسط هذه المتاهة ؟

محمود المصيلحي ، لواء سابق في الجيش المصري . من مواليد ١٩٣٥ . خضت الحروب كلها عدا حرب يونيو ، كنت مسافراً إلى الاتحاد السوفيتي للدراسة في كلية الأركان . تخرجت من الكلية الحربية بعد قيام الثورة بأسابيع . يؤكدون على أن جمال عبد الناصر ومجلس قيادة الثورة أجلاوا حفل التخرج حتى يحضروه بأنفسهم . مستزوج أو كنت متزوجاً من صافي زيدان ، الأمر ليس محسوماً تماماً بعد ، وفقاً لما يتلصق على من معلومات وأنباء . والمؤكد أن لي طفلاً وحيداً اسمه سمير ، ولد لي بعد عودتي من موسكو عام ١٩٦٨ ، أي أن عمره الآن حوالي الثانية عشرة ، ويعيش مع أمه التي ترفض رؤيتي بعد الحادث .

حسب أقوال أُمي — وهي المعلومات التي أصدقها على الفور — العمل كان حياتي الماضية كلها . تفرغت له تماماً ، وأحبته ، ولم يكن لي هدف منذ وعيت الدنيا في طفولتي سوى أن أكون ضابطاً في الجيش . تضحك وتقول عسكري وليس ضابطاً ، وترجع ذلك إلى تعلقي بعمى رشدي ومواقفه ، وحديثه عن الثأر بعد جرحه في حرب ١٩٤٨ . وحسب أقوالها أنا ابن المنتهى . ابن كل البيوت ، فقد آخيت الجميع

بالرضاعة ، وتمتعت بحب لم تره حتى مع أبي الذي حماهم من بطش  
الهجانة في أحد الأيام — رغم أنه كان العمدة ، أى أنه انقسم على  
السلطة ، وهو أمر غريب على ما يحمله عقلى من تاريخ العمدة  
والمشايع في القرى المصرية — فهل يرفض عقلى أن أتذكر ما يخص أبى أو  
عائلتى ، بنفس الدرجة التى يرفض بها مواجهتي بما يعرف عنى ؟ — الحب  
يسعدني ، يشيع في نفسي هدوءاً ممتعا ، أحاول أن أتخيل الملامح  
النفسية لهذا الشخص الذي يحبه الناس جميعاً ، فلما أستقر عليها  
تفاجئني في وقت آخر بأن البلدة ترهبنى وأن حادثاً واحداً لا يقع أثناء  
وجودي في العطلات ! كيف يا أمي ؟ تصمت . وأعيد أنا غزل ملامح  
أخرى ، وتفلت من أختي كوثر ذات يوم جملة قالها أبى رحمه الله : "  
محمود اكتسب مهارتي في الصيد ، وعنادي في الحياة ، لكنه بلا قلب مثل  
جده عبد القادر ، ومحب للغندرة مثل عمه حيدر !" .  
تتسع الفجوة بين الوجهين ، فهل كنت متناقضاً إلى هذا الحد ، أم  
أننى كنت اثنين ؟ تنفجر الحقائق في وجهي ، وتبتعد الحلقات التى كنت  
أنحال منذ لحظات أننى أصبحت أمتلكها .

عاد من الحوار مع نفسه السابحة في دهاليز السؤال ، ونهياً للقيام .  
انتبهت وديدة إليه ، قالت :

— كنت أعتقد أن استشهاد عبد الحميد هو أمر وأقصى ما  
سأعيشه طوال حياتي . لقد احتملت فراقه ، ساعدني الله على الصبر ،  
وسأقضي باقي العمر أنتظر أن يصبح ابنه علاء رجلاً مثله . الشجرة  
مثمرة ، وطبيعي أن يتساقط منها بعض الأوراق . لكنى رغم إيماني بما



يعطيه الله لي ، لا أستطيع أن أحتمل أن أراك تذبذب أمامي دون أن تساعد نفسك يا محمود . ابذل جهداً من أجلي .

نظر إليها بجدوء ، ثم انحنى يقبل يدها وقام من جوارها ، قالت له :

— انتظر ، عندي لك شيء ، لا أعرف إن كان ما سأفعله الآن هو قرار صائب ، أم هو قرار مبكر . لن أطيل عليك . سأحضره فوراً .

غابت لدقائق ، ثم عادت وفي يدها دفتر صغير أنيق في بساطة ، وسلمته له :

— هذه يومياتك .

قال دهشاً : أنا ؟ أنا كتبتها بنفسي ؟ متى ؟

— لا أدري . ربما تحببك المذكرات نفسها على التوقيت . وجدناها في السيارة يوم الحادث ، واحتفظت لك بها . كنت أتمنى أن تستعيد ذاكرتك دون مساعدتها ، فسألت الطبيب الذي أخبرني أن الأدوية ستساعدك ، لكن بشرط عدم الضغط ، أو الاستعجال ، فلم أعرف إن كانت المذكرات تعتبر ضغطاً أم لا ؟

قال يطمئنها :

— أذكر بعض الأشياء بنفسي . وأدرك أن أحداثاً بعينها تراوغي . أعرفها ، وأراها أمامي ، لكنني لا أستطيع أن أنقلها إلى أسماء ، وأماكن . لا أستطيع أن أحكيها لنفسي . الغريب أنني أعرف المعلومات ، وأشعر حين تُذكر أمامي أحداث بعينها ، أن ما أشعر به

حيالها ليس موقفاً حديثاً وليد اللحظة ، لكنه موقف له جذور ، له تاريخ ،  
وأكاد أصدق أنه كان موقفي طوال الأعوام الماضية .

— صدق يا محمود ، وسيأتي وقت تعوض كل ما فاتك .

مدت يدها بالدفتري .

— هذا هو ، عدني ألا ترهق نفسك ، وألا تعبر الأحداث قراءةً  
دون أن تربطها بما لم تكتبه . حاول أن تسترجع التفاصيل التي تكمل هذه  
الأوراق .

أمسك بالدفتري وفتحته على الصفحة الأولى ، قرأ العنوان المكتوب  
بـ بحروف كبيرة : ١٩٥٦

— تزوج عمك حيدر من كريمان قبل الحرب بأسابيع ، وحاربت  
أنت في القناة ، ومرت أيام كنا متأكدين من استشهادك ، لكن عمر  
الشقي بقي .. اقرأ ما كتبت ، وعد لأكمل معك الكلام عن هذه الفترة  
أو غيرها .

قبل يدها مرةً ثانيةً ، وانصرف إلى غرفة المكتب .



أمسك دفتر المذكرات بيدين مرتبكتين . دقق النظر في غلافه لعله يوحى له بألفة . ضباب يغلف صورة رجل يسعى إلى معرفته . لاحظ تردده ، وعدم لهفته على فتح الأوراق : "كنت أتصور أنني سأندفع إلى قراءة ما خطته يداى على أكتشف ما لا أعرف . ما الذى يحدث لى كأننى أمسك بيوميات رجل آخر ؟ حتى الفضول فاتر ، سبحان مغير الأحوال" . قرأ :

تقبلت الثورة بشيء من التحفظ ، وانتظرت الأحداث . أشجع ما يستحق التشجيع ، وأترقب نتائج القرارات التى أشك فى صحتها . أطلق قانون الإصلاح الزراعى سعيراً فى بيتنا ، فرغم أننا لم نحسب على طبقة الإقطاع الذين يملكون آلاف الأفدنة ، إلا أن تحديد الملكية قلص مساحة الأرض فى حيازة أبى ، من ثلاثمائة إلى خمسين فداناً فى النهاية . أرض لم نرث معظمها ، أو تأتينا بالهبة من الباب العالى . اشتراها طه المصيلحى بجهد وعرق حقيقيين ، ورغم أنه كتب مائة فدان باسم عبد الله ، وقمر وعمتى نعيمة ، إلا أن انتزاع باقى الأفدنة جعله لا يسامح



الثورة أبداً ، ولا يرى فيها خيراً ، خاصة بعد أن رفعت الشوادر في طرقات القرية ، وسهر الفلاحون الذين تغنوا بحياته طويلاً مع الصبيست حتى الصباح ، قائلين أن لا كبير بعد اليوم .. تمزعت بين رغبتى فى العدالة الاجتماعية ، وأنا أعرف أن الثروة فى مصر يمتلكها نصف بالمائة من السكان ، وبين إجبار أمثال أبى على التخلي عن ممتلكاتهم التى كسبوها بعمل حقيقى . لكننى فى النهاية قبلت الأمر باعتبار أن لكل ثورة ضحايا، خاصة أن أبى كان يعتمد على التجارة فلم يهتز وضعه المالى كثيراً ، وانتظرت ما تسفر عنه الأحداث . لكن موقفى من الثورة تغير كثيراً بسبب كلمة سمعتها من جمال عبد الناصر أثناء العدوان الثلاثى . كلمة جعلتنى أنتبه ، ثم انحاز ولا أعود محايداً .

كنت فى منطقة برج العرب غرب الإسكندرية أحكم فى مشروع تدريب يتم ليلاً ، وأثناء التدريب عرفنا أن القوات الإسرائيلية هاجمت الكونتيللا على الحدود المصرية الفلسطينية . أبلغنا بإيقاف التدريب ، والعودة إلى المعسكرات ، لكن من كثرة ما حدث هذا من قبل استمررنا فى تدريباتنا حتى الثالثة صباحاً . عدت بعدها إلى لواء الحرس الوطنى الذى أتبعه ، فوجدته يستعد للتحرك إلى القنطرة . ركبنا القطار . وفى منتصف الليل سمعنا الإنذار البريطانى الفرنسى ، ورفض مصر له . فجّر الإنذار كل مخاوفنا ، وتصاعدت الأسئلة ، وراحت تدوى ، يعرف الإنجليز كل شئ عن مصر : أماكن المعسكرات ، حجم السلاح ، نوعه ، أماكن الكبارى ، والمصانع ، والطرق . كل المعلومات .

احتلال بريطاني آخر . نفس الحدودة تتكرر ، انجلترا وفرنسا ، وسبعون عاماً لم تنته إلا من ثلاثة أشهر فقط . وإذا حدث ، ماذا تفعل ؟ هل نبدأ مرحلة كفاح سرى مسلح ؟ قفزت إلى ذهني قصة عمى عبد الحكيم شهيد اليد السوداء .

وصلنا القنطرة مع انتهاء الإنذار في السادسة صباحاً ، رأينا مظاهر نشاط الطيران الإسرائيلي والبريطاني . نقلنا إلى المعسكرات ، وهناك عرفنا أن اللواء مكلف بهجوم مضاد على ممر متلا ، وتحرك قائد اللواء بجزء منه إلى السويس ، على أن نلحق به بعد ذلك . لم يغمض لأحدنا جفن . جلسنا معا نترقب ما يحدث ، حماس جماعي لصعد الاحتلال بأي ثمن . لم نخش على حياتي ، ولا شعرت أن واحداً من الجنود أو الضباط متردد في التضحية بها . فما حياة الضابط إن لم تكن للوطن . كان نحوفنا على الثورة ، على الجنين الذي لم تكتمل ملامحه بعد ، على القناة التي دفعنا ثمنها مائة وعشرين ألف شهيد ، ماتوا أثناء العمل بالسخرية في حفرها ، والسد العالي الحلم الذي سيغير المصير . قال أحد الزملاء : ياه ، كل هذا التعاون من دول كبرى لاستعادة القناة ؟ ليست مسألة قناة ولا دياولو .

قال آخر : ألم يتسرع جمال في التأميم ؟

ولم نعد نعرف من الذي يسأل ومن الذي يجيب . اختلطت أصواتنا حتى بحت ، ونحن نقلب الاحتمالات والمعلومات . هل كان من الأفضل أن يقبل عبد الناصر الدخول في الأحلاف ؟ لماذا تريد

أمريكا مساعدة إسرائيل ! لماذا حصار السلاح والمال الجماعى هذا ،  
إن لم يكونوا قد نورا على شئ من قبل ؟ صبت أفكارنا كلها فى بوتقة  
واحدة أوصلتنا لنتيجة لم نختلف عليها ، هى أن ما يحدث مؤامرة مدبرة  
من قبل ، وليست وليدة الصدفة .

فى الليلة التالية جاء لنا صول من القيادة الشرقية ، ومعه أمر  
بتحرك اللواء إلى التل الكبير . وفى نفس الوقت ، وصل أمر من قائد  
اللواء بأن نبدأ الحركة إلى السويس . ارتبكنا ، وزاد من صعوبة حركتنا  
عدم وجود سيارات لنقلنا . أبلغنا بوجود سيارات النقل العام فى  
انتظارنا غرب القنطرة ، وكان علينا أن نحمل ما يمكننا من معدات سيرا  
على الأقدام ، ثم نعبّر قناة السويس بالمعديات . ساد التدمير بين  
متطوعى الحرس الوطنى ، وطرحوا سؤالاً بديهاً :

— كيف سنحارب إذا لم نكن نملك حتى سيارات لنقلنا ؟

دبروا لنا سيارات بعد ساعات من الارتباك نقلنا إلى الاسماعيلية ،  
على أن يذهب أحد الضباط إلى القيادة الشرقية ، ويسأل عن وجهتنا  
بالضبط . رمانا الارتباك فى أحضان الخوف . نخفنا على الثورة ، على  
الوطن ، على كل ما أحسيناه من قلوبنا . رأينا الشراسة التى يعاملنا  
بها العالم ، وأيضاً الوقاحة ، ولم يخل الأمر من رهبة وإحباط ، ونحن  
نحسب قوة الدول الثلاث مجتمعة . فى هذه اللحظة ، ونحن فى أشد الحاجة  
إلى النور ، سمعنا خطبة جمال عبد الناصر ، خرج صوته متحشراً :

— أنا فى القاهرة ، سأقاتل معكم ضد أى غزو إلى آخر نقطة دم .

سنبنى بلداً ، وتاريخاً ، ومستقبلاً ، وسنتصير .

ثم أضاف : إذا كانت لديهم القوة ، فربنا أكبر .

انتشلتني الكلمة من الغرق ، وأوصلتني لبر الأمان . الله أكبر . لا أهمية لما يمتلكون من أسلحة ، وما خططوه لضربنا . وضعني جمال أمام الله مباشرة دون وسيط ، وحدد دون أن يدري مصيري في الخطوة التالية ، وربما مصير الآلاف من المصريين غيري . لقد احترمته ، وأحبيته ، بل وأصبحت من أنصار الثورة ، وليس مشجعاً لما يستحق التشجيع فحسب .

تحررنا إلى السويس . طيران بريطاني فرنسي فوقنا لا يضربنا ، لكننا ننتظر الضرب في كل لحظة . أزيز دائم في طريقه إلى المطارات ، وقلوبنا شعلة من جمر تود أن تطول السماء ، وأن تقذف به إلى الجحيم . تعطلت بعض العربات ، ونحن في أشد الحاجة إلى الوصول السريع إلى هدفنا ، تركناها مشفقين على مصير أفرادها حتى وصلنا إلى المثلث ، نقطة تلاقي القاهرة الاسماعيلية السويس ، وتوقفنا . بحث القائم بأعمال اللواء عن حل ، قال :

— أريد ضابطاً يتطوع بالعودة بالأتوبيسات الفارغة ، وإحضار

باقي اللواء .

تقدمت إليه ، وفي ذهني كلمة جمال عبد الناصر ، ربنا أكبر .

— أذهب أنا يافندم .



وأتممت المهمة بسلام تحت مظلة الطيران المعادى المشغول بأشياء  
أخرى عن حركتنا . تمنيت أن تكون رسالتى ، التى تركتها لابن عمى  
حلمى فى الإسكندرية ، قد وصلتته حتى يطمئن الأهل . واحتلتنى همى  
بحيوتها المشتعلة ، ورنين ضحكاتها الذى يتردد فى المدى ، حتى وصلت  
إلى اللواء ، مصطحباً الفريق الذى تخلف فى الطريق . لكننى فوجئت  
بأن القيادة تخلت عن فكرة الهجوم المضاد ، وقيل لنا أنه سيتم إنزال قوات  
بريطانية ، فى جنوب السويس ، علينا منعها . تحركنا والارتباك يسود  
كل شئ ، وحين دب النظام ، وتوحدت أعضاء اللواء ، جاءنا أمر  
بالعودة إلى القاهرة .

— إلى أين؟

— لا نعرف !

ركبنا الطريق ، تأملت ما يحدث حولى ، والأنباء تتوالى ،  
ومشاعرى تتمزع بين الإحساس بالارتباك ، والعدوان ، والمقاومة ،  
والهزيمة ، والنصر ، والتراجع ، والتفوق ، والتآمر علينا ، ودفعنا إلى فسخ  
لسحقنا . ورحت أنسحب تدريجياً للاختناق — عرفت بعد ذلك  
بأيام، أن جمال عبد الناصر وجد أن إرسال قوات إلى سيناء يعنى التضحية  
بها بين القوات الإسرائيلية من الشرق ، والقوات الإنجليزية الفرنسية  
المشتركة التى تستهدف احتلال القناة فتحصرها من الغرب ، فقرر سحب  
قوات الجيش إلى منطقة القناة ، لتقف مع الشعب فى دفاعه عن حريته  
وقناته ، بدلا من دفعها إلى سيناء وهى تُمن مساحة مصر كلها ،

والقوات المتيسرة ليست كافية للدفاع عنها ، في ظروف تفرض  
الصحراء فيها متاعب إدارية وفنية كبيرة . قابلنا على مشارف القاهرة  
أركان حرب اللواء ، فأمرنا بالتحرك إلى الهرم . نمنا في العربات إلى أن  
وصلنا في الساعة صباحاً أمر بالتحرك إلى العباسية . وهناك عزفت عن  
كل شئ حولي ، وفضلت العزلة عن الزملاء في أوقات الراحة . وأذكر  
أن جاء زميلي عبد الموجود ، وسألني :

— لماذا أنت حزين بهذا الشكل ؟ هذه مباراة . خسرنا جولة  
ونكسب جولة .

لم أرد ، ولم أستطع أن أرى ما يراه . اتصلت بأختي قمر في بيتها  
بالعباسية ، وفوجئت بحالة الجزع الشديدة عندها . أخبرتني أن رسالتني  
التي تركتها لحلمي في الإسكندرية أثارت فزعاً في العائلة ، إذ سرت  
شائعة تقول أن كل من عبر القناة من الجنود والضباط قد استشهد .  
وسألتنى لماذا لم أحاول الاتصال بها قبل ذلك ؟ قلت بحدوء : نحن في حالة  
حرب يا قمر ، اتركيها لله ، وعدت إلى عالمي أترقب ما يحدث ثانية  
بثانية، أبحث عن منفذ دون جدوى . تخرجني من الضيق أحياناً أغنية  
جميلة تقول :

دع سمائي فسمائي محرقة

دع مياهي فمياهي

مغرقة

واتسرك الأرض فأرضي

## دع سمائي دع سمائي

خففت الأغاني الوطنية من ثقل الموقف ، وكان لها فعل السحر ،  
لكنها لم تستطع أن تصد سيل الأحداث المنهمر علينا . إنزال بريطاني  
في بورسعيد ، وأمر تكليف بالحركة لصد العدوان ، بدأنا الاحتشاد له ،  
لكن الموقف تغير ، وسافرت مجموعة من الصاعقة ، وبعض الضباط  
البورسعيين أو الذين خدموا فيها وقتاً كبيراً ، وتم تنسيق العمل الفدائي  
بسرعة بين مجموعات العسكريين والمتقنين وعناصر أخرى ، وبقينا نحن  
في العباسية نتسقط أخبار الأحداث في مدن القناة الثلاث . إنزال  
إنجليزي ، وإنذار روسي ، دوت كلماته بيننا مثل طلقة مدفع ، تمهد لأزيز  
الطائرات — إنا عاقدون العزم على استخدام القوة لسحق المعتدين ،  
 وإعادة السلام إلى الشرق — حرب عالمية ثالثة؟! سرى السؤال في أفئدتنا  
كالنار، لكنه بعث فينا روحاً جديدة . أخيراً قوة أخرى ستقف معنا .  
ليست بالهينة . انتعشنا ، وتناقلنا قصص مقاومة الناس للإنزال في  
بورسعيد مستخدمين كل شيء حتى أغطية الأواني النحاسية . وجاءنا  
أمر ليلة السابع من نوفمبر بتوزيع قوات اللواء على الاسماعيلية  
والسويس مع إعلان إيذن وقف القتال ، وكان من نصيب الحركة إلى  
السويس . قائد سرية برتبة يوزباشي في الحادية والعشرين من العمر .  
سافرنا بروح أخرى ، وانهمرت علينا كل الإمكانيات التي طلبناها  
لتحصين المدينة فحولناها في غضون أيام إلى ثكنة عسكرية كبيرة لا يمكن

اختراقها .

انتهى العدوان دون أن أرى من العدو سوى الطيران . إسرائيل لم تعبر المضائق ، ولهذا رغم وجودنا على القناة لم نرها على عكس ١٩٦٧ . انسحبت بعد تدمير كامل لمنشآت سيناء . آبار ومناجم وخطوط سكك حديدية وصهاريج ، ومبان . وأصبحت أكثر قبولا لجمال عبد الناصر من ذي قبل . إذ أدركت حجم الصراع الذى يواجهه ، وأصبح بالنسبة لى رمزاً لمصر كلها . وعدت إلى مدرسة المشاة حتى أعلنت الوحدة . وفتحت لى مرحلة ثانية للاقتراب منه . فى عام ١٩٥٦ عندما أعلن عن الاستفتاء على رئيس الجمهورية والدستور ، لم أوافق لا على هذا ولا على ذاك . لم أكن أتبين الطريق بعد ، وفضلت انتظار ما تسفر عنه الأحداث القادمة . فى فبراير ١٩٥٨ ، وافقت على الاستفتاء على الوحدة بحماس لبطل الجلاءين وسبب الوحدة .

هكذا تغيرت علاقتى بعبد الناصر والثورة .

ما لم يتغير فى حياتى هو أنت . أنتِ يا نهى .

توقف عن القراءة ، وراح يحدث نفسه بصوت عال يعرف أنه لا يصل لأحد وسط هذا السكون :

— معنى هذا أننى لم أكتب هذه الأوراق فى حينها . بل كتبتها على الأقل بعد ١٩٦٧ . لا ، ربما كتبت بعضها ، وأضفت تعليقات فى زمن آخر ، أو أننى استعنت فى كتابتها يوماً ما بيوميات كنت أكتبها ساعةً بساعة .. لماذا الاستعجال . حتماً سأكتشف .





ما لم يتغير في حياتي هو أنت . أنتِ يا نهي ، يامهرتي الجامعة .  
أراك في ليلة صافية تمزقين مثل شهاب يضيء العتمة ، تكشفين في قلبي  
اللوعة ، وتهربين إلى السحب . أحسب الأيام كي أعود إلى المنتهى ،  
والفك . لا أعى يوماً واحداً في طفولتي أو صباى دونك ، ولا أذكر  
أننى فرحت بنجاح إلا لأهديه لك . متى اكتشفنا هذا الحب ؟ لا  
أعرف . أتصوره موجوداً منذ وعينا الوجود . طفلان يتسلقان الشجر ،  
يجمعان التوت والجميز ، ويخبئان الثمار في القش . يترعان في النهر  
ليلاً ونهاراً ، ويتابعان جامعى القطن ، ويفوصان مع شتلات الأرز .  
يتدحرجان وسط أكوام التبن ، ويخبئان معا من الثلة . أصدق أحياناً  
أننى أحببتك في السابعة من عمري ، وأذكر هذا اليوم جيداً . كنت في  
الشكمة وسط رجال العائلة ، نستقبل قهاني عيد الأضحى ، ثم وصلت إلى  
الحرم لك ، وتلكأت أشاهد الحوش الهايص بالعائلة : حلمى ونازلى  
يركضان وراء ديك رومى ، وقمر تنهرهما وهى مشغولة مع الطباخين ،  
ونينا وديدة تتهم عمى نعمة بأنها تحكى حكايات فارغة ، حتى لا تمد

يدها بالمساعدة ، وعمتى تضحك وتقول أنا امرأة أليك وعمتك أنحت  
زوجك وعليك الطاعة . سهلى .

قلت لنينا : أسرعى بإعداد الإفطار لأبى وضيوفه لأن جدى عبد  
القادر يتوعد فى الخارج بنفى الجزار إلى الجزيرة التى نفى إليها سعد  
زغلول .

قالت : من عيى .

سمعت صوتك تقولين :

— البيضة يا ماما ..

لم أركِ ؟ وأعدت طلبات جدى لجدتى عديلة ، فقالت :

— حاضر . النهار فى أوله ؟ الكوانين محمية على آخرها .

— البيضة يا ماما .

تلفتُ حولى ، فلم أعرف أين أنت . سألت نينا :

— أين نهى ؟

تبعنا مصدر الصوت . رأيناك تتحدثين إلينا من بين خشبات

درازين الطابق الثالث . لم يكن عمرك ذاك الوقت يزيد على سنتين ،

وربما ثلاث . وقفت مثل عصفور صغير ، وسط قفص كبير يستطيع

الطيران من بين فتحاته ، تمسكين بيضة فى يده ، وبطرف فستانك

المشلوخ ليغطى بيضات أخرى فى اليد الثانية .

— البيضة .

صرخت عمى نعيمة : حاسى

قالت أمى : اذهبى إلى الفرنجة . هاتى بيضة وبيضة

تردين براءة ، لا تعرفين ما ينتظرك إذا تحركت : أخذتما من الفرنجة ، ركضت إلى الدرج ، وسبقت الراكضين إلى السطح، وما زالت أمى تحاول إبعادك عن السور . رأيت الباب مغلقاً ، فلم أفهم كيف دخلت . فتحت الثقالة بصعوبة ، وتسلت على أطراف أصابعى ، واحتضنتك قبل أن تتقدمى خطوة أخرى إلى الهاوية ، ونزلت بك لالتقى بنصف الوجودين على بسطة السلم ، وصرانهم الذى يصل إلى ضيوف العمدة . وعرفنا أنك زحفت إلى العشش من تحت الباب الخشبي المرتفع قليلاً عن الأرض . اختطفتك أمك من بين ذراعى ، وما زلت تحكين عن البيضة ، والبطّة والفرنجة ، ولا تدركين سر انزعاجهم . فهل نصبت نفسى مسئولاً عنك منذ هذه اللحظة المفعممة بالخوف ، فرحت أحملك وأدور بك بين أيامى ؟ أم أن إحساسى بك انبعث فى لحظة أخرى ؟

معاً . دائماً معاً . أطفال أشرار نوقع حلمى فى شرك صغير ونهرب ، ونسمع شتائم عمى نعيمة تلعن اليوم الذى لم يربنا فيه أبوانا، وتتوعدنا بالقتل جزاء ما فعلناه بوحيدها . اكتشفت يوم زفاف أختى قمر وفريد شوكت كم أنت جميلة بهذه الخطوط السوداء المحددة لملامحك فبوق بشرتك الخمرية ، حين بحثت عنك وسط البنات فى زفة العروس.



رأيت شعرك المطلق السراح من الضفيرة لأول مرة . غجـرى يسابق  
الريح . شق قلبى الطريق إلى الأحشاء ، وأطلق فيها سعيراً . عرفت لحظتها  
انى سألقى صعوبةً فى رؤيتك بعد ذلك . لقد نضجت ، وأصبحت فتاةً ،  
وستنضمين إلى عالم الحرملك . لكنك أبداً بقيت طيراً حراً يغنى النمو بين  
الشجر ، لا تكاد قدماه تلمسان الأرض قط — حظى قليلاً يا نهى حسنى  
ألمسك — معلقة العينين دائماً بفضاء ، كأنك خلقت خطأً كائنًا برياً ..

تعرفنا على الأشياء نفسها معاً ، عشقناها معاً ، ومللناها معاً  
أيضاً . شئ واحد لم تشاركينى فيه أبداً ، وقفت على عتبه ، تشاهدين  
وترتجفين : الصيد .

أسمع استدعائه لى فى الأفق . أتبعه بخطى وثيدة حذرة ، تشدنى  
إليه لعبة الغفلة . الغافل يخسر حياته أو صيده . أبحث عن سبيل المواجهة .  
أجن بلحظة القنص ، وأشهى فرحة الإطلاقة الصائبة . أركض نحوها  
فائزاً منتصراً . تعلمت الذوبان وسط الكائنات حتى تأمن الفريسة ،  
وتكسب حرقتها ، فأنقضُّ عليها . لا تدركين أن الصيد والخلاص  
صنوان ، ولا تعبئين بفرحتى ، وأنا عائد بطيور العتر ، والبط العراقى شتاءً ،  
والشعالب صيفاً . تتسمر عيناك فى العينين الزجاجيتين لها . تتابعينها  
بحزن لا أفهمه . تمربين من الدم المسفوك ، إذا كان الطير سائحاً ،  
تشيحين عنه وعننى . تتبخر قوتك التى تزهين بها أمام الآخرين ، مدعية أن  
لا شئ يخيفك . راقبتك كثيراً ، وأنت تفرين من تجمعات الصيد ، حتى  
الأسماك التى لم أجد فى صيدها متعةً كبيرةً ، كنت تمرين بها مبتعدةً ،

وتأملينها بيؤس لا يناسب الحدث . تقولين لى : "ليس الخوف ، بل الحزن على إهراق حياة كانت ترتعش بالأمل منذ قليل !" . لم أتأمل كلماتك أبداً ، أو أقف عند التماعه دموعك التى تترقرق فى مقلتيك ، تعميني الفرحة بحصيلة رحلتى ..

انتظر العطلات لالتقى . لم أنتبه — إلا متأخراً — إلى أنك الوحيدة من بين البنات التى لم تطبق عليها القواعد الصارمة للعائلة، ولم أسأل لماذا ؟ خرجت من الباب الرئيسى للدوار مروراً بالشكمة التى يجلس فيها الرجال ، ولم تنتظري السيارة أبداً داخل الحرملك . مشيت فى الطريق العام هاراً إلى الدور الأخرى ، ولم تنتظري ستر الليل . قررت أن تعملى بعد انتهاء الدراسة ، ولم يعترض أحد ، رغم أن الجميع تمكهم ، حين طرحت قمر وكوثر نفس الفكرة .. لعبت وسطنا لسن أكبر كثيراً مما تتوقف عنده البنات . قالوا إنك لا تصبرين على أعمال البيت ، لكننى ما رأيت أكثر منك نشاطاً وعملاً وسط تجمعات العائلة ، فى أفراحها ، وأحزانها ، ثم تخفين بعدئذ من الحرملك لحين حاجة حقيقية إليك ، فتترعين وسطها .

أحببتك وكفى ، أيتها الفراشة الشرسة .. نعم الشرسة ، فلم يمر يوم واحد دون صدام — هل كنت فى حاجة إلى أن أقطع كسل هذه السنوات من العمر كى أدرك أن ملاحظاتى لم تكن مجرد تشذيب للصورة ، وتقريب لوجهات النظر كما كنت أعتقد ، لكنها كانت محاولات للتغيير فى بنية الشخصية . ولم أدرك ساعتها أن هناك أسساً

وأعمدة إذا تداعت بمعاول الآخرين انهار كل شيء في الداخل — احتجت  
تجارب العمر كله كي أدرك ذلك. يا قطبي الوديعه الحانية ، التي لم أحس  
بمثل حنانها إلا مع أمي — القط أيضا كائن له شروط يفرضها للاقتراب  
منه . تبعثرنا السيارات إلى مدارسنا في المدن وننتظر الأعياد لكي نلتقي،  
إلى أن تخرجت . أدركت ساعتها أنك عائلتي التي أود أن تشاركني  
فرحتي بالتخرج قبل الآخرين ، وقررت أن أذهب إليك في المدرسة.  
أتذكرين فرحتك ، حين استدعتك المديره ، فوجدتني أمامك — لماذا لم  
نفعل ذلك قبل هذا الزمان ؟ — لم أكن أملك كلمات لأقولها . أردت أن  
أراك فحسب . سألتك :

— أتريدين شيئاً من المنتهى ؟

سكت ، فأعدت السؤال :

— مسافر الآن . أتريدين شيئاً ؟

— نعم .

— ما هو ؟

رفعت نحوي عينين صامتين ، ما عهدت فيهما كل هذا الجمال ،  
وهذا الهدوء المفاجئ . أشعلتا بهدوءهما كل ما تسترت عليه من عواطف،  
فقدمت عليّ مجيئاً في هذه اللحظة ، فما تمنيت شيئاً قد سر ما تمنيت  
احتضانك ، ووقفت مأسوراً بالمديرة ، والمدرسة ، والتقاليد .

رحلت بعدها من المنتهى إلى منطقة العوجة الدولية ، وحملت معي

النداء القاهر من عينيكَ ، وهناك اقتسمت المكان مع ضابط الاتصال الإسرائيلي . لم أقبل أن أتبادل معه كلمة واحدة . فما جمعنا ليس إلا ظرف استثنائي فرضته اتفاقية هدنة ١٩٤٨ ، التي اعتبرت منطقة العوجة الدولية منطقة متروعة السلاح تقيم فيها هيئة مراقبة الهدنة ، وتتكون من مراقب من الأمم المتحدة ، وضابط اتصال مصري هو أنا وآخر إسرائيلي ، بالإضافة إلى حرس من الجنود يحرسون المنطقة بالتناوب .

أيقظتني خطوات الضابط الإسرائيلي ، في ممر البناء الذي سكناه معا ، من أحلامي ، وذكرتي بالواقع . لم أكن أعى في هذا الوقت أن هذا الضابط الإسرائيلي ، سيقف حائلاً بيني وبين استمتاعي بالحياة ، والحرية ، ربما منذ جرح عمى رشدى قبل هذا بسنوات ، وأننى سألعب معه لعبة الغفلة . أقصد الصيد ، لأن وجود أحدهنا ينفى وجود الآخر .





قطع محمود شوطاً طويلاً في القراءة . شعر بفوران ، لم يستطع أن يحدد مكانه . هل يبدأ من رأسه ، ويتزل إلى الأمعاء ؟ أم أن أعضائه كلها تبدل أماكنها مع الرأس . قال محدثاً نفسه :

— أشعر أني موجة ، تنقلب على الرمال ، تنفرط إلى آلاف القطرات ، تنبسط ، ثم تعود حاملة الذرات إلى عرض البحر . فيها بصمة الاحتكاك والانسحاب ، والالتحام من جديد ، لكنها هذه المرة ترسب في القاع ذكريات أخرى ، وينقلت بعضها ليرى الشمس . لن أكتفى بهذه السياحة في الأحداث . في داخلي صوت يردد أن المسألة ليست بمجرد احتياج لتفتيت شظايا دم ، تجلطت في شرايين الرأس من الحادث . بل إن هناك جلطة ، تحوصلت داخل بئري ، الذي يبدو لي صافياً من الخارج ، تنتظر الكشف عنها . ضئابط مشاكس ، هذا شيء أرضى عنه تماماً ، يتوافق مع رغبتى في الصورة التي أود أن أكون عليها في السابق . ديب ما ينبهني إلى أنني في حاجة إلى أن أخوض اللجة ، لأصل إلى جزيرة المعرفة . أخوضها بنفسى وأواجه الخطر الذي يتربص بي في المياه العميقة السوداء ،

وأهزم الكائنات السرية التي تظن أن بإمكانها الاختفاء عني طويلاً .  
يدفعني الفضول لاستكمال القراءة، ومعرفة المزيد عن هذا الإنسان اللغز  
الذي كنته . لا شيء حتى الآن يشير إلى ذنب ما ، إلى هزيمة . لا شيء  
يشير إلى انكسار . حياة عادية لضابط ينتقل من خطوة إلى أخرى في  
ثبات . يتعلم العبرية وينتقل من مدرسة المشاة إلى هيئة التدريب ، ثم  
رئيساً لفرع التربية العسكرية ، ويضع تخطيطاً لمنهج يُدرس في جميع  
المدارس ، ويمارس عسكريته كأحسن ما يكون — طبقاً للأوراق المسجلة .  
أمامي الآن — ينقصه شيء واحد ، هو الرغبة الدائمة في العودة إلى  
التشكيلات ، والوحدات ، ويطالب بها رؤسائه ، لكنهم يرون صعوبة في  
الحصول على مدرس ، وكان مدرساً .

أين ما أبحث عنه ؟ هل جاء بعد هذه الفترة ؟

توقفت في القراءة عند نقلي إلى الكلية الحربية في مارس ١٩٦١ ،  
يكفي هذا القدر الآن . أحتاج إلى شيء من الراحة ، تزداد رغبتى في إعادة  
قراءة كتبي التي أشعر بأنفاسي الماضية تتخلل أوراقها ، ولمسات هذا  
الكائن الذي أتعرف على ملامحه ، ولا تكشف لي المرأة إلا ظلاً لصورته،  
أتأمل الخطوط الدقيقة التي خطها في السنوات العابرة تحت كلمات  
بعينها .

— لماذا أهتم بهذه الملاحظات ؟

— ربما لأنني أشعر بألفة ما ، وتواصل مع الأفكار التي تختصر  
أفكار الكتاب ، وتضع قلبه أمامي بصورة صحيحة . أو ربما لأنني أشعر

أن حياةً مرت من هنا .

قرأ في فن الحياة للوزير بتاح حتب وزير ملك الوجهين القبلي والبحري؛ أسيس الحى على مر الزمان وإلى الأبد ، تحت عنوان السعادة ما هو مخطط .

(أتبع رغبتك على امتداد حياتك<sup>∞</sup> لا تفعل أكثر مما هو محدد لك ، ولكن لا تختصر زمن التقييد بالقلب . إن إباداة لحظة هو أمر يمقتسه (كا). لا تصرف نشاطك إلى الأعباء اليومية بدافع من الاهتمام المبالغ فيه بشئون دارك ، وعندما تأتى الثروة ، اتبع رغبتك لأن الثراء لا يكتمل إذا لم يكن المرء سعيداً<sup>∞</sup>).

تأمل العلامة الصغيرة فوق لا تفعل أكثر مما هو محدد لك .

— لم أقبل إذن أن أفعل المحدد ، فماذا فعلت لكسر هذا المحدد ؟

تنقل بعينه إلى الإشارة الأخرى .

— هل كنت سعيداً ؟

أغلق الكتاب وسحب ورقة ، لاحظ أنه نقلها بخط يده . قرأ

عنوانها من الترنيمة العظمى لآتون كتبها إخناتون :

"وتعود الحياة من جديد ، عندما تشرق ، ويضئ قرص الشمس في النهار ، ويصير كأنه أتون نار ، ويختفى لذلك الظلام، ويتمزق رداء الليل، وإذا بقطريها يتهللان ، ويفيق الناس من غفلتهم ، وإذا هم



يغتسلون ، ويلبسون ثيابهم ، ليتجهوا إليك..

لاحظ التاريخ المدون على الورقة . اكتشف أنه تاريخ الشهر  
الماضى .. ابتسم !!

قام إلى أمه ، إلى جلستهما وحيدتين في السباط ، والتي أصبحت  
يومية الآن بعد أن فتحت القراءة شهيته للمعرفة أكثر ، تركها تحكى  
ذكريات الدار ، وأدركت هي ما يريد . تذكرت أن مذكراته تبدأ في  
الفترة التي تزوج فيها عمه حيدر من كريمان ، بعد أن رحلت زوجته  
إقبال أثناء ولادة بيللا .

حكى وديدة ، استدعت شخصيات ومشاعر ، واختلطت بينهما  
الصور ، وسرى الدفء يلف المكان ، ويفتح الباب للحنين.

.. .. .

.. .. .

انتقلت كل المتعلقات الصغيرة لإقبال زوجة حيدر الراحلة إلى  
غرفة بيللا . أصرت وديدة أن ينتقل أثاث غرفة النوم أيضاً ليحل محل  
أثاث الطفلة ، وقالت إن من حق بيللا أن تعيش وسط عالم أمها ورقية  
تفاصيله . أشرفت بنفسها على تحويل الحائط إلى متحف للوحات التي  
كانت تلوها إقبال ، مستنسخات مايكل أنجلو ، ومانيه ، وجوجان ،  
وغيرهم ، تتصدرها صورة كبيرة لإقبال في ثوب الفرح بدت فيه كفراشة  
طافية فوق الريح ، وخصصت رفوفاً ناعمة للتحف الإيطالية ،

والمنمنمات التي تصور العذراء في أسمى صورة، وفردت مساحة واضحة  
لمطرزات القطيفة المنتشرة باللؤلؤ التي طرزتها إقبال بنفسها ، وجمعت  
اسطواناتها في دولاب خاص ، ثم وزعت باقى أثاث الجناح على مختلف  
أرجاء الدوار فضاع ، واندثر ونشط الغرف الكثيرة ، وراحست بهجة  
تناغمه وانسجامه معا التي كانت مضرب الأمثال في يوم ما.

جاءت مفروشات العروس الجديدة كريمان لتغير ملامح المكان ،  
وسرى بين أفراد العائلة شعور ما بأنه منحوس ، حتى أعلنته نعمة صراحةً  
لوديدة وهي خائفة :

— عتبات فرحة وعتبات طالحة .

غرقت وديدة في الكلمات ، فكادت أن تدوس عترة الرابع الديك  
السارح وراءها في كل مكان فزعت .. ابتلعت ريقها وهي تمش الفكرة  
التي تدق رأسها ، وانشغلت بربط قرطتها التي قدلت على حاجبها فجأة .

— هو قدر والله أعلم

وراحت تبذر الحب بيديها ، دون وعى ، فهاص الحوش بالطيور .

— لماذا لا نفتح الطابق الثالث ، ونعمر شقة عبد الحكيم ؟

— تركته أمك لابنته عديلة ، ولن يجرؤ مخلوق على مخالفة رغبته

بعد رحيلها ..

— أتصدقين أنها تعود ؟

— من يدري ؟ الدم يحن ..

انشغلوا بترتيبات استقبال العروس ، دون أن تجرؤ واحدة منهن على أن ترفع صوتها بالغناء لتحية الحدث ، رغم أن وديدة أصرت على إقامة فرح في القاهرة ، إكراماً للعروس العذراء . وبذلت كل ما تستطيع لكسب ودها ، بعد وصولها ، حتى أنها أعادت بيللا لأحضانها ، لفترة ، كي تعتاد كريمان حياتها الجديدة . وعاد حيدر لجلسته ، في الصباح المبكر ، على المصطبة ، في حوش الدار أمام بيللا ، ووديدة تمشط ضفائرها السوداء الطويلة ، التي تغطي خصرها قبل اصطحابها إلى المدرسة .

لا يتذكر واحد من أهل الدار ، متى نزلت كريمان ذات صباح ، إلى هذا المجلس اليومي ، لتمسك بالمشط بدلاً من وديدة ، وتصفف لبيللا شعرها ، وتدعوها إلى العودة إلى غرفتها . كل ما تذكره هو السعادة التي ترفرف على الطابق الذي عاش حزيناً طويلاً . قالوها وهم يستعينون باسم الله ، من الشيطان ، خوفاً من الحسد . وجد حيدر راحته أخيراً . نجاح في مكتبه ، على بعد كيلومترات من المنتهى ، وهُدوء في البيت ، وزوجة ممتنة للمعجزة التي جعلت أباهما يوافق على زواجها ، قبل أخواتها الثلاث ، اللاتي فاهن سن الزواج ، وأنقذها من عنوس محقق بعد أن أصبحت في الثلاثين ، دون بارقة أمل في أن يغير أبوها رأيه في تزويج الابنة الكبرى أولاً . وكانت الثانية أجمل منها كثيراً ، يطلبها الجميع ، ومع تكرار رفض الأب نضجت الأختان الأصغر وزاحمتاهما ،

ورغم كل المحاولات التي تمت بعد ذلك لإخفاء البنات الثلاث ، وتقدم  
أختهن للمجتمعات ، فشلت في الحصول على عريس . وانصرفت العائلة،  
والأصدقاء عن البنات أجمع ، باعتبار أن رفض الأب أمر مفروغ منه ،  
حتى فكرت فيها نعيمة ابنة خالتها ، وهي تحاول جاهدةً إقناع حيدر  
بالزواج مرةً أخرى، بعد رحيل إقبال ، وقالت لطفه :

— كريمان فتاة قوية ستساعده .

— لن يعترف زوج خالتك الآن بأنه أخطأ .

— لدى حل ، إذا نجحت سأخبركم به .

ركز طه بصره في عينيها مستفسراً ، وفهمت أنه موافق ، وهزت  
وديعة رأسها ، تفكر في خطة نعيمة التي لم تفصح عنها .

يومان ، عادت نعيمة بعدهما بخبر موافقة زوج خالتها ، الذي  
فوجئ به الجميع ، مطالبةً إياهم بمساعدتها في إقناع حيدر ، الذي استسلم  
في النهاية .

كريمان هي الوحيدة التي علمت بأمر الاتفاق ، الذي تم بين نعيمة  
وأبيها ، والذي قايضت فيه نعيمة زوج خالتها زواج صغرى بناته بزواج  
ابنته الكبرى ، وقدمت له عريساً قادماً من أمريكا للزواج من مصرية ،  
والعسودة فوراً . ووعدت بأن تحل مشكلة الأختين الأخريين ، بالسعى  
إلى زواجهما . لم يجد الأب مفراً من الموافقة أمام هذا العرض المغري ،  
الذي تم تنفيذه بسرعة، وأصبح حديث العائلة ، حتى أنهم تندرُوا لزمـن



طويل ، قائلين : أين كانت نعيمة لكي تفك النحس ، بل إن بعض النسوة بدأن في التودد إليها ، حاسبات أنها قادرة على السعى لإيجاد عريس معتبر لبناتهن ، في سرية ، ودون حرج ، رغم أنهن لم يعلمن عن الاتفاق ، بل أدركته ، وربطن بين الأحداث بعد ذلك ، واستخدمن كل الدهاء ، كي تفصح نعيمة ، أو وديدة ، عن التفاصيل دون أن يظفرن بشيء .

ظهرت العروس وسط الدار . قصيرة القامة ، ربعة ، بيضاء البشرة ، حادة الملامح ، تشبه كثيراً حالتها عديلة وابنتها نعيمة . تهتم بشعرها الأسود ، خفيف التجاعيد ، وتقصه عند كتفيها ، وتصففه ، كما تصفف ريتا هيوارث شعرها الأحمر . كانت جميلةً هذا الجمال الأرستقراطي الرزين ، وصفوها قائلين : " بنت عاقلة ، يفر الثعبان من تحتها دون أن تهمز " . لم تكن مريحةً مثل إقبال ، أو مرهفة الحس مثلها ، لكنها كانت مريحة ، تعطي للمتحدث معها شعوراً بإمكانية الاعتماد عليها .

حملت كريمان بعد سنة من زواجهما ، وأحيطت من أهلها بفرح غامر في انتظار الحفيد الأول . فلم يمر أسبوع إلا ووصل أحدهم للاطمئنان عليها ، وإغداقها بالهدايا . الغريب أن هذا الحمل تسبب في انقلاب العلاقة — على غير المتوقع — بين حيدر وعروسه . ورغم أنه التزم الصمت ، ولم يوجهه كلمة واحدة تدل على غضب أو تبرم ، إلا أن حاله لم يخف على أحد ؛ فقد بدا كأن مسأ حوَّله من رجل في

منتصف العمر إلى عجوز محني الظهر، زاغت نظراته، وطال تفكيره، ولم يعد الدوار يسمع مداعباته مع بيللا .

قالت نعيمة التي تزور الدوار لوديعة :

— كبدى .. حتى عند رحيل إقبال ، لم يكن على هذا الحال .  
ماذا جرى له ؟

أجابت وديعة ، وهي تفتت كسرة خبز للكتاكت  
أمامها :

— هل يفكر في رحيل إقبال يوم الولادة ؟ لكن كريمان عفيفة ،  
وكل شئ نصيب .

احتارت نعيمة ، ولم تصل إلى نتيجة ، وطال صمت حيدر، حتى  
أن كريمان سألته ذات يوم إن كان لا يريد المولود ؟ فأجاب مترعجاً :  
"أريدك أنت" . لكن الإجابة لم تطمئن العروس، التي رصدت هزاله  
المستمر وابتعاده عنها ، بالانطواء التام على نفسه ، في غرفة مكتبه ، أو  
البقاء لساعة متأخرة يعمل في الخارج . توجست من حالته ، وأوعزتها إلى  
خوفه على ابنته من تغير الأحوال ، بعد قدوم المولود ، ووصلت إلى  
نتيجة ، لم تستطع الأيام تغييرها : "أن حيدر لم يرغب في أطفال منها"

لاحظت وديعة في تصرفات كريمان ارتباكاً كبيراً ، خاصة في  
علاقتها ببيللا ، إذ بدأ ينمو بينهما نفور غير منظور ، أرجعته وديعة  
أول الأمر لتوتر الحمل ، الذي كثيراً ما يصيب النساء ، وحاولت تعويض

بيلا بحنان أكثر ، لكن الأمر ازداد سوءاً ، باقتراب موعد الولادة ،  
وابتعاد حيدر الذى لم يعد يشاهد مع زوجته أو ابنته .

حين انطلق هدير دبابات الآلام الموجهة التى تفتت عضلات  
كريمان ، وتفتح طريقاً لخروج الجنين ، صرخت فى بيلا أن تبتعد، رغم  
أن الطفلة كانت تسألها عما بها ، وهى ترتجف خوفاً عليها ، دون أن  
تفهم ما يحدث . اختطفت وديدة بيلا من الغرفة ، وأرسلتها إلى  
جناحها، راجيةً من أطفالها إغلاق الباب عليهم حتى تعود ، وحاولت  
تهدئة كريمان التى تزار بزئير مكتوم غاضب ، وتمزق حاشيةً فى يدها ،  
طالبةً حيدر ، الذى وصل مع انطلاق زغرودة طويلة تعلن عن وصول  
المولود سالماً . حمل الأب الطفل الأحمر الشعر بين يديه ، وابتسم  
لكريمان ، التى شعرت أن زوجها عاد إليها ، وقال :  
— يشبه أنحى عبد الحكيم ، الله يرحمه .

انطلقت الزغاريد ، فأطارت صواب الأطفال ، وفكت أسرهم ،  
فوصلوا مهرولين ، ودلّوا الطفل قائلين : حكم . وانسحب حيدر وحيداً  
إلى الصلاة ، واستدعى فى دخليته أخاه الذى رعاه فى صباه ، أثناء سنوات  
الحرب العالمية الأولى فى باريس. كان فى الثانية عشرة حين أرسلته  
العائلة ليلتحق بأخيه عبد الحكيم طالب الطب ، ومنعتهما ظروف الحرب  
من العودة لسنوات ، اتخذه مثله الأعلى ، وقدره ، لكن دون أن يقلده.  
كانا مختلفين بشدة ، وكان حيدر يعرف أنه لا يستطيع أن يشبهه ، أو  
يصل إلى ما وصل إليه . تذكر أيضاً أنه كان قد عاد إلى باريس

وحيداً ، حين استشهد عبد الحكيم في المنتهى ، فلم ير الأحداث التي تناقلتها المنتهى عن الثائر الأسطورة ، الذى دمر معسكرات الإنجليز ، وترصد الجنود فى كل مكان ، ثم استشهد بعد ذلك ليحمى قريته من انتقام العسكر ، وطار جثمانه ليستقر ، وسط الغيطان ، وترجل من نعشه ، ووقف على قدميه ثم دخل القبر ماشياً ، لتستوى الأرض وحدها ، وتعود لسيرتها الأولى . ويعود الثائر فى كل أزمة يحل المشاكل ، ويشفى الأمراض ، ويعين المحتاج ، أو ينقذ مصاباً من كارثة .

تجسد له عبد الحكيم قائلاً مبروك المولود ، احتضنه ثم اختفى كما ظهر . قال له وهو يرحل : ليت يكون مثلك ، فاغرورقت عيناه بالدموع . ثم انتبه لكلمات وديدة :

— زارتنى أمك فى منامى ، وأوصتنى أن يكون المولود الجديد عبد

الحكيم !!

ربت على كتفها ومضى ..

أشرفت وديدة بنفسها على ترتيب احتفال كبير للاسبوع ، أوصت بإحضار حلبة حصى ، ومغات هندی ، وبخور جاوى وأنبت فول نابت فى ماء حمام حكم وثقبته ، ولضمته فى خيط ، وصنعت منه حلقات علقت واحدة فى صدره وأخرى فى صدر كريمان ، وصنعت للمولود حجاباً من سبع حبوب ، وانشغلت العائلة فى ملء أكياس الملبس والشيكولاته والنقل ، وفى المساء خطت كريمان فوق البخور المشتعل سبع مرات ، والجميع يرددون وراءها ، وقنوع الداية تلقنهم : الأولى بسم



الله ، الثانية رقوة محمد بن عبد الله .. ثم نطت فوق حكم النائم مستكيناً  
في الغربال بجوار السكين . بعدها هزته قنوع بعنف كأنها تغربل طحيناً ،  
ثم تركته فوق الأرض ، ودقوا حوله الهون وحملوه ، بعد أن لقنوه أن  
يسمع كلام أمه وأبيه ، وخالته ، وستة ، في زفة وهم يرشون الملح في  
كل مكان ستخطو فيه ..

انتعشت كريمان ، ونسيت كل ما صدر منها في شهور الحمل  
الآخيرة ، بعد أن عاد حيدر إلى طبيعته ، إلا شيئاً واحداً لم تستطع أن  
تدبره بكياسة ، هو خوفها غير المبرر من اقتراب بيللا من المولود ، وهو  
ما دفع بيللا إلى خوف غريزي ، لا تدري كنهه، يجعلها تقف أمام  
سرير أخيها دون أن تجسر على لمسه ، وهي في شدة التوق للملاطفة .

عاد إلى دفتر أوراقه ، متلهفاً على المعرفة .. مرتاحاً لما يستوعبه عقله بسرعة من معلومات في العلوم المختلفة .. قرأ :

عدت إلى الكلية الحربية مدرساً . استعدت سنوات الدراسة ، زملائي وأساتذتي ، وطرائف الحياة الجماعية . أحلامي في الجندية . طفل صغير ، لا يتجاوز الخامسة ، يربط فرع شجرة أطول منه بجبل ، ويعلقه في رقبتة . تنادى أُمى تعال يا حضرة الضابط خذ طعامك ، أرد غاضباً عسكري . وأسدد إليها فرع الشجرة مهدداً . كبر معي الحلم ، وتشبثت به ، لم أحلم أبداً بغيره ، ربما من تأثير عمى رشدي ، وحكاياته الكثيرة عن الجيش في طفولتي ، وانتظارنا الدائم له ، والفرح الذي كان يقلب الدوار ، ويبهج جدتي عذيلة ، وجدى عبد القادر حين يصل . ربما كانت حكايات جدتي عن أبيها الحكمدار في السودان . ربما ارتباط الجندية في بيتنا بالعزة والكرامة ، لا أدري . لكنني ما نسيت أبداً عودة عمى رشدي في سنة ثمانية وأربعين ، ولا إصابته ، ولا ثورته وهياجه ، التي فتت أكبادنا أثناء الحصار ، ورغبته في العودة إلى

زملائه المجاهدين في الفالوجا ، واصطدامه بعجزه بسبب الجرح . كنت في الثالثة عشرة من عمري . أتابعه من قريب ، ومن بعيد ، وأشعر بأزمته ، وبأنني أفهمه تماماً ، وأكظم الغيظ ، وأمنى النفس بأن لي دوراً في الثأر سأؤديه . ربما لا يكون هذا ولا ذاك . بل كان مجرد حلم لصبي أراد القوة والشجاعة ، دون إدراك ، فلما تعلمهما في الجندية ، عرف أنه أصاب الهدف الذي يريد . ربما بسبب استشهاد عمي عبد الحكيم الذي يتكتمون حقيقة موته ، ويذكرونها بأسى . نشروا صورته في كل الطوابق مجللةً بالسواد ، وقالوا في الخفاء : حتى لا ننسى شهيدنا ، ولم يذكر واحد منهم شيئاً عن رسالته . لا أعرف من الذي وضع صورة سعد زغلول في مكتب أبي ؟ ومن الذي وضعها في غرفة الضيوف في الفيلا الصغيرة ، بجوار رجال العائلة . يكاد غير المدقق أن يتصوره واحداً من أفرادها . أحياناً أدرك أننا وضعناها فوق الجدران لننساها ؟ كأن زمانها أبعد ما يكون عن الحقيقة ، وكأن الأحداث الدامية التي مرت في بيتنا ما مرت . كثيراً ما تأملت صور الرجال الباهتة ، ليس بسبب التراب ، لكن بسبب طبقات من نسيج النسيان ، تسالت فأخفت من وجوههم وهج الحياة ، فلم نرهم ، واكتفينا بأنهم هناك معلقون في طرف خيط ، وإطار بيضاوى . ما الذي جعلني أتذكر هذا ؟ رغبتى في الجندية ؟ ربما ..

تذكرت وأنا في طريقى إلى الكلية الحربية عائداً إليها مدرساً ، وليس طالباً ، ما كان يعجبني في المدرسين ، وما لا يعجبني ، وتمنيت

أن أستطيع تجنب كل ما كان يثيرني ، وأنا طالب — ترى ما الاسم الذي سينعتني به الطلبة ؟ احتلتنى الأسماء التي أطلقناها على أساتذتنا : اللبان ، الصياد ، عكنة . أسماء للسخرية البريئة . تخوفت قليلاً ، لكنهم أسموني العتيل . لا بأس.. تلاحقت الأحداث حولي بسرعة . سنوات الوهج والمفاجآت على كل المستويات .

توقف أمام الأوراق . شعر أن ضوءاً يلح على عقله ، نظر إلى الأفق أمامه ، رآه مشتعلاً ، ويحرك في فؤاده ألماً . قام إلى المطبخ يحضر فنجاناً من القهوة ، مدركاً رغم الغموض ما هو مقبل عليه . خرج إلى الشكمة مسلماً رأسه إلى الفضاء الداخلي ، الذي توشك سفينته أن ترسو على قاعدته . رأى نفسه في الكلية الحربية ، يللم ألم طعنة الانفصال عن سوريا . الطلبة السوريون يتمرّدون على المحاضرات ، يرفضون الانصياع لأوامر الكلية . يتجمعون في الحوش احتجاجاً .. الإدارة قررت جمعهم في أرض الطابور ، ونقلهم إلى معسكر أشبه بمعقل حين صدور أمر بترحيلهم . جاءه أمر بتفتيش الطلبة ، ومصادرة الممنوعات — ترانزستور ، سجائر ، ولاعات ، وغيرها — وتسليمها لقيادة لواء الطلبة . وقف قادة السرايا ينفذون الأمر — أذكر . نعم أذكر — أخذت الأشياء ، ولم أسلمها ، وأخبرتهم بأن يأتوا يوم سفرهم لتسلمها مني مباشرة حفاظاً عليها . في نفس الليلة تولت الشرطة العسكرية ترحيلهم إلى معسكر خارج الكلية . تعرض الطلبة ، وهم يصعدون إلى السيارات للضرب والإهانة . يا إلهي ، بعض المدرسين شاركوا في هذا . لا



أصدق أن يضرب مدرس طالباً ، كان بالأمس فحسب تلميذاً له . ماذا فعلت لأرد عنهم هذا ؟

— لم أفعل شيئاً ؟!

بحث في الأوراق أمامه عن هذه الواقعة التي احتلت رأسه فلم يجد ، أعاد تقليب الأوراق . قرأ عناوين كثيرة ، ليس من بينها ما حدث .

لا شيء في ذاكرتي أزيد من هذا . انتهى المشهد بهذا الألم الذي يترقطرة قطرة . فهل بدأ عقلي يكشف المخزون المر ؟ ربما .

مر بسرعة على رأيه الذي سجله في حرب اليمن ضمن الأوراق . اكتشف أن الحرب لم تقنعه ، لكنه لم يعارضها :

كنت ناقدًا ، ولست رافضاً لها . شعرت أن جزءاً كبيراً من الشعب اليمني يريد أن يتحرر من الحكم ، ويثور عليه ، وأن من واجبنا حماية هذه الثورة ، ومساعدتها . لكن كيف ؟ هذا هو السؤال المطروح .

توقف طويلاً أمام ملاحظاته التي كتبها عن رفضه لأسلوب رشوة القبائل ، أو إساءة معاملة بعض اليمنيين ، وأحياناً استخدام أسلوب غير علمي في إدارة القتال في أرض جبلية ، أو تكسب بعض الضباط من السفر ، ودخول الوساطة في اختيار الضباط المشاركين في الحرب . وردد دون أن يدري أنه كتب نفس الجملة بعد ذلك بصفحة واحدة :

كان الهدف كبيراً ، واكتسب الجيش خبرة لا يمكن إنكارها .

قلب الصفحة ورأى نفس الكلمات مسطرةً أمامه . عرف أن  
خلاليا عقله ، قد سمحت أخيراً بتسرب صور هو في أشد الحاجة إليها ،  
وأن عليه أن يصدقها فوراً !!

دخلت أمينة إليه حاملةً طبقاً من الفاكهة ، ترك الأوراق من يده ،  
وقام يأخذه منها ، قبلت يده ، فقبل كتفها . تركته ومضت بعد أن  
ربتت فوق كتفه صامته . تابع انصرافها ، يشعر بحنين غريب نحوها كلما  
رآها . أخبرته وديدة أنها مريته التي كانت تحمله كل يوم إلى دار  
ليرضع من نساء المنتهى ، وأن ابنها الوحيد سالم يسبقه في العمر بستين ،  
وأنها تعيش الآن على أمل الاطمئنان عليه في بغداد ، بعد أن انقطعت  
الرسائل بسبب الحرب مع إيران . أراد أن يقول لها شيئاً يطمئنها، لكنه لم  
يستطع .. فعاد يقرأ ..

تلاحقت الأحداث في الفترة التي يقرأ عنها محمود في يومياته  
سريعة ، تفتت ما سكن لسنوات ، قلب الأرض ، وتعيد تشكيل المجتمع.  
خرج الفلاحون المعدمون من الشرققة التي جمدت حياتهم ، فراشاً حراً  
سعيداً ، لا يعرف إلى أين يتجه ، أسلم مصيره للنداء الذي منحه الحياة في  
النور ، في حين غرقت دواوير العائلات الكبيرة المجردة من السلطة الفعلية،  
والنفوذ بعد قوانين الإصلاح الزراعي ، في الصمت .

كمن البعض استناداً إلى خبرة الثعلب في الحياة ، وانتظاراً للآتي ،  
وحمل البعض العائلة ، وما تبقى من أموال إلى خارج البلاد ، كما فعل

الشرايى الإقطاعى الوحيد فى المنطقة بعد أن وزعت الحكومة أرضه على الفلاحين ، وتحوصل الفريق الثالث بسبب ضيق ذات اليد الناشئ عن الوضع الجديد . إذ تحول اسم العائلة الذى كان يفتح الأبواب إلى عائق يغلقها . انتشرت شائعات تقول أن عائلات الدواوير خزنوا أموالهم وذهبهم فى جرار دفنوها فى أقبية ، ودهاليز سرية ، لا يعرف الطريق إليها إلا كبير العائلة وحده .

احتسى أهل الدواوير بماض بات الآن غابراً ، احتفلوا فيه بالحياة بإسراف لم يبق منه شيء . وراحوا يحفظون حكايات هذا الزمان عن ظهر قلب ، ويلتقون فى مساء الخميس من كل أسبوع فى بيت أحدهم، يجثرونها باستمتاع وحسرة على مهل ، وهم يشربون القهوة . نسوا تدريجياً التفاصيل عمداً أو قهراً ، وأضافوا تفاصيل أخرى غسرت ملامحها ، ومدت فى عمر القصص دورات أخرى ، ينهونها فى كل لقاء بقصص جديدة عن تدهور الحال ، كما يرونه ، دون أن يجروا واحد منهم أن يجأر بشكوى ، وأن يقول أنه وسط هذا الفرح الشعبى الحقيقى بتوزيع الأرض ، وتمليكها لصغار الفلاحين ، والتعليم المجانى، لا يستطيع هو أن ينفق على تعليم أولاده فى العاصمة بسهولة ، أولاً لأن الأرض مؤجرة بسعر زهيد ، وثانياً لأنه ببساطة لا يستطيع أن يتنازل عن مظاهر الأبهة التى اعتادها فى رعاية الأبناء فى المدن الكبيرة من قبل . شيئاً فشيئاً ، تقوقعوا حول ذواتهم ، واعتزلوا اللقاءات الجماعية إلا فى مناسبات الأفراح ، أو العزاء ، وحل محلها لقاءات فردية متباعدة ،

حرصوا فيها على الظهور بمظهر غير المهتم ، وأنفقوا عليها — إذا ما فاجأكم — كل ما تحت أيديهم في هذه اللحظة ، لإنقاذ المظاهر .

جاءت الضربة الأولى لهذا التحوصل الاجتماعي ، وبنيت الداخلية على يد طه المصيلحي ، الذي أصاب مجتمع أرستقراطية الريف بذهول حقيقي ، وغضب جنوني ، وأصاب الفلاحين بالدهشة ، حين قبل أن يزوج ابنته بنورة أجمل فتيات القرية على الإطلاق إلى نبيل بن إبراهيم حسن . ولم يشفع لظه أن نبيل هو أول البكالوريا على مستوى القطر المصري ، وأنه قابل الملك فاروق شخصياً ، واستلم جائزة التفوق العلمي ، وأن أهله يحتفظون بصورة تخذ اللحظة ، وأنه دخل كلية الحقوق التي تخرج فيها مصطفى كامل ومحمد فريد . إذ ظل نبيل هو ابن فلاح تملك عائلته كلها عشرة أفدنة .

الثورة التي قابلت بها العائلات موقف طه لم تكن بسبب أن نبيل لا يستطيع أن يمنح بنورة حياةً مماثلةً لحياتها ، لكن لأنهم أدركوا أنه وضع أول مسمار في تفكك الطبقة ، وحماية وضعها الاجتماعي بالتبسط مع الفلاحين . لكن طه قال بصبر "هو ابن ناس طيبين" ، واضعاً بذلك الدستور الذي جعل دوار المصيلحي — رغم تناقضه المباشر مع ما يحدث خارجه — يبقى محتفظاً بنمو شبه طبيعي ، وبشبات دفقة سفينته وسط التيار الجارف الذي حطم سفناً أكبر كثيراً منها . باختصار ، لقد تصالح عملياً مع ما يحدث على المستوى الشخصي ، والمستوى العملي . إذ داوم على تطوير زراعته ، والاستفادة من كل جديد



تطرحه وزارة الزراعة ، واستعان بالخبراء لمساعدته على زراعة سلالات جديدة ، وللحماية من الأمراض ، وجرجر القرية وراءه للاستفادة من هذه الخبرات، فتحولت المنتهى إلى الزراعة النموذجية فعلاً . ومع هذا لم يتسامح أبداً مع تقلص مساحة أرضه ، ومع تثبيت أسعار المحاصيل، وظل يقيم المشاكل ويقعدها مع الجمعية التعاونية ، ونجح فعلياً في إرهاب موظفيها ، ووقفهم عن ابتزازه .

لكن نفاذ بصيرته ، ووضوح رؤيته ، لم يعفه من مواجهة التناقضات الداخلية في عائلته ، بسبب انتمائه الطبقي من ناحية ، ومصاهرته للعائلات الكبيرة في المنطقة من ناحية أخرى . وإن كان قد اعتاد على مواجهة ثورة عائلته ، باتخاذ طريق مغاير في الحياة منذ وعى وجوده ، واختار أن يصبح تاجراً للحبوب ، وأن يشرف على زراعة أرضه بنفسه ، مديراً ظهره لمظاهر الترف ، والفخفة التي كان يعيشها أبوه وسط سلطة العمدية ، حتى أتت به الصدفة وحدها عمدة للمنتهى فاتخذ منهجاً ، ودستوراً مختلفاً ، التصق فيه بالفلاحين ، وعمل وسطهم يداً بيد ، فاكسب شعبية ما عرفتھا المنتهى في تاريخها قط ، ولا عرفتھا الناحية كلها . إن كان هو قد اعتاد ذلك ، وأرغم عائلته على احترامه، فإن بنورة واجهت منذ اللحظة الأولى لقبولها هذا الزواج معركة مع أختها قمر استمرت مدى الحياة .

إذ فوجئت قمر التي تزوجت من فريد شوكت سليل الحسب والنسب ، بعد انهيار ثروة عائلة زوجها ، باضطرارها للعيش بدخل

موظف عادى بمرتب ضئيل فى وزارة المالية ، فى حين انتعشت الحياة المادية لبنورة ، بالنجاح الذى حصده نبيل ، بسبب مركزه الوظيفى الرفيع، كصحفى يساند النظام الجديد ، فصبت جام غضبها على ما فعلته الثورة بأولاد الناس فوق رأس بنورة ، فى كل لقاء يتم بينهما ، حتى أنها حاولت جاهدة أن تمنع أخوتها من رعايتها ، وزيارتها ، وحاولت أن تعطى لأولادها حقوق السيادة على أولاد بنورة ، التى ردت على محاولات كسر الأنف هذه الصاع صاعين ، حين أخبرتها ذات يوم أمام العائلة كلها أن أجداد أولادها قد يكونون فقراء بالفعل ، لكن لم يصل بهم الحال للاستدانة من أحد ، مشيرة بذلك إلى الأزمة التى أدت إلى حجز البنك على ثروة عائلة فريد شوكت ، وبيعها فى المزاد العلنى ، وفرض دين استمرت قمر وفريد شوكت فى تسديده للعائلة لسنوات كثيرة بعد ذلك . وانتهت المشاجرة إلى تحديد العلاقة بالتحية فى المجالس العامة ، ولم ينته أبداً إضرار النار تحت الرماد فى المجالس الخاصة .

وكانت الحكاية قد بدأت فى صباح ربيعى لعبت فيه الصدفة دور الخاطبة . كان نبيل عائداً من القاهرة ، والشمس تشرق بألوان مازالت شاحبة . توقفت العربية عند المحطة ، وسأله السائق إن كان يريد تاكسياً لدخول القرية ، لكنه شكره ومضى يقطع الطريق ماشياً . كيلومترا ن اعتاد سيرهما وحيداً . خايلته خضرة الجزيرة التى طرحها النهر بعد أن شح مأوه . جذبته تماوجات جدائل شعر البنات التى اتسعت فكشفت عن الأرض المغلفة بالندى والطراجنة ، ثم انضمت

فأضفت عليها الغموض . قرر التزول إليها متجنباً انحدار الطريق الشديد ،  
لاحظ الحصان الواقف بجوار الشجرة ، وسمع صوت حركة صادرة من  
الخميلة . تمهل ، لكن الوقت كان قد فات للتراجع ، وظهert بنورة  
المصليحي مثل شهاب يلمع في الغبشة ، تأملته بنظرة ثابتة غير مترددة ،  
وانتظرت بثقة أن يعلن عن نفسه .

تقدم منها ، ثم توقف على بعد خطوات . حياها برأسه أولاً ،  
وقال وقد باغته المفاجأة :

— آسف . أرجو ألا أكون قد أزعجتك . نبيل إبراهيم ،  
صحفي .

— لا .. تفضل ، كنت على وشك إكمال رحلتى بالحصان .

— أنت من القرية . أظن أننا تقابلنا من قبل ؟  
— نعم . بنورة من بيت المصليحي .

— بنت العمدة ؟

— لم يعد للعمدية في مصر كلها معنى .

— لكن أباك عمدتنا ، ولم يكن لنا عمدة أبداً غيره .

— أنت مجامل ، أشكرك .

سحبت الحصان ، وصعدت فوق المنحدر بهدوء ، ثم انطلقت  
تركض على الطريق الإسفلتي ، واختفت في الأفق ، والشمس تكشف

عن خيوط جديدة تراوغ المنتهى .

سأل نفسه : ما هذا الارتباك أمام فتاة صغيرة ؟ فتاة ؟ بل فلقة

قمر .

وصل إلى الدار دون أن يشعر بطول المسافة أو يتذكر إرهاق السفر ، والسماء تكشف عن جمال ما عهده فيها ، والعجل الصغير المولود من أمه الشمس يسرع ليلون أرجاء المنتهى بالأصفر والأبيض ، طارده عيناها العسلتان ، وشعرها الكستائى الطويل ، المعقود بإهمال بشريط ساتان خلف ظهرها . لم يعرف أنها صورة من أمها وديدة في شبابها ، وأنها من بين بناتها الأربع قمر وكوثر ونازلى التى تشبهها بهذا الشكل ، رغم الاختلاف الواضح فى الطول ، إذ ورثت بنورة طول عمتها نعيمة .

قامت أمه ترحب به ، احتضنها فصرخت أن يتعد ببدلته عن جلبابها المعفر بالدقيق . قبل يدها وهو يسألها :

— بنورة بنت العمدة مخطوبة ؟

قالت وهى تفلفص من بين يديه : يريد لها ابن عمتها ، وأم عبد الله تردد أنه لم يخطبها ، لكن أنت تعلم الأقارب .

التفتت إليه كأنها تنبهت لشيء لم تكن قد لاحظته ، وسألته :



— لماذا تسأل عن بنورة ؟ وأين رأيتها ؟

قال : لا .. قابلتها على الجسر ، فوق الحصان .

— حلوة ، لكن بعيدة يا نبيل . لا احنا من ثوبكم ولا هم من

ثوبنا .

— الدنيا تغيرت .

انتظرها في الفجر عند الجزيرة أمام شجرة شعر البنت ؟ قال لها

دون مقدمات :

— ليست صدفة ، أتيت لرؤيتك .

أجابت ، وقد باغتتها المفاجأة :

— أتقطع الطريق على بنات الناس ؟

— حاشا لله . أردت أن أسألك إن كنت مرتبطة ؟

نظرت إليه طويلاً دون إجابة ، وقالت وهي تلوى عنق الفرس

باللجام في يدها ، وتلكزه في جنبه :

— لا .

خيل إليه أنه رأى ابتسامة ناعمة كشفت عن سنتين متعانقتين .

انتشر الخبر في المنتهى . لم يصدق عاقل واحد ، حتى الذين

يعرفون طه جيداً تساءلوا لماذا يقبل هذا الزواج ، وابتنسه جميلة وذات

حسب ونسب ، ويتصارع عليها شباب العائلة ؟ قال طه لوديعة ،  
وهو يجلس على المصطبة في فناء الدار الداخلى :

— أعجبني . جاءني صباحاً في الشكمة ، واستأذن في الجلوس  
معي ، ثم دخل إلى الموضوع مباشرة ، قال لي : لست غريباً عنك .  
دخلت الجامعة لأنني أول دفعة البكالوريا ، ليس لحسب أو مال ،  
وتفوقت ، وتخرجت أول دفعتي . اخترت العمل في الصحافة ، وأرى  
فيها مستقبلاً معقولاً يتمشى مع رغبتى في متابعة ما يحدث في البلد ،  
والجريدة تعطينى فرصاً كثيرة والحمد لله . باختصار أريد الزواج من  
ابنتكم الصغرى بنورة . لا أدعى أنني سأهبها حياة رغدة وإنما حياة  
كريمة . أعرف أنه لم يحدث أن ناسب العمدة عائلة أقل منه جاهاً أو مالاً ،  
لكننى أشعر أنك لن تخذلنى . أتيت وحيداً لأجنب أبى وخالى موقف  
الضعف ، فإذا قبلتم جاءا .

أضاف طه ، وهو يتناول فنجان القهوة من يد وديعة :

— كنت أرقبه وهو يتكلم ، وأتأمل جلسته الواثقة ، وإحساسه  
الشديد بالكرامة ، قلت له : اشرب قهوتك ، نحن يشرفنا نسبك . أما  
رأى فستعرفه بعد أسبوع ، وإن كان لك نصيب فيها أتيت وأهلك في  
عطلتك القادمة .

استمعت إليه ، تريد أن تفهم بكل كيانها أبعاد الموقف الذى  
اتخذه . كانت تشعر أن طه يريد أن يهرب ابنته من العائلة ، لكن شباب  
العائلات الكبيرة يودون خطبتها ، فلماذا هذا القرار السريع ؟ لكنها لم

تسأله .

قال طه : تعبت من زواج البنات في العائلة يا وديدة . أريد لبنورة  
أن تكشف في الدنيا عالماً آخر ، ونبيل شاب عاقل ، ورزين ، وحليوة ،  
وأظنه أعجبها . أما أختي نعيمة ، فأنا كفيل بمراضاتها . بنورة لم تقبل  
حلمي في أحد الأيام . عاشت معه كما عاشت مع أخويها عبد الحميد  
ومحمود ، وأنا الآن أشيخ ، وأريد الاطمئنان على وجودها في بيت  
زوجها .

وخز خيط النور الأول الذى وصل المنتهى نوم الطيور . تمطت  
أجنحتها ، تزيح الدفء عن الجسد ، وأفسحت مكاناً لقشعريرة  
نشاط ، كى تتسلل إلى الروح . انفلتت نقنقة خافتة ، والقريسة ترسل  
طقوس صحوها إلى الفضاء . كان فجرأ ليس مثل كل فجر . شعرت  
باختلافه الكائنات جميعها . قامت وهاماتها موجهة نحو السماء ، تتبع  
ذبذبات تدرك ، ولا تسمع . كانت غيمة . ليست غيمة ، هى نصف  
بين الأبيض والرصاصى ، وصفار مشوب بحمرة خجل ، تلوى ،  
تخرق الكتل الهلامية التى تتشكل إلى عالم خرافى . حددوا ملامحه بعد  
لأى . تصوره مدناً ، وصحارى ، وبحاراً ، أنهاراً وبشراً ، وأخيراً  
واحة.. واحة من سراب سرمدى ، فى كون آخر ، غافلهم ، وانفلت ،  
وتاهت ملامحه وتحورت ، ثم عادت تتشكل من جديد ، والبرتقالى ينبض ،  
هنا وهناك ، حتى اتضحت الصورة حين اكتمل عدد الفلاحين ، وانتبه  
الكل صغاراً وكباراً إلى العصافير الخضراء التى تزور المنتهى ، كلما  
استشهد الأبناء ، وقبل أن يغيبوا فى جب الموت إلى الأبد . كانت الحرب



بعيدةً ، فلم يفهم الأهل سر الزيارة . راحوا يكذبون قلوبهم التي ترى  
عيزن الشبان ترسل نشوة الرغبة في الحياة ، رغم أسر الموت .

رفعوا الأيادي ، وفتحوا أحضانهم ، حين تأكدوا أنهم هم  
الشهداء.. طالبوهم بالاقتراب أكثر وأكثر ..

رقصت العصافير في مكانها ، حبيسة غلالة شفافة ، فوق بخار .  
حاولت اختراق المدى المفتوح ، فتخبطت في حائل لا تراه . تحولت سماء  
المنتهى إلى سجن كبير ، دارت فيه العصافير ، وأجنحتها مغلولة بقيد ،  
جفت أجسادها من الألم ، صرخت :

— ساعدونا . فكوا أسرنا .

قال الفلاحون : ما بكم ؟ من قيدكم ؟

قالوا : حملتنا أحلامنا في الصباح ، وقتلتنا في المساء .

نظر الفلاحون حولهم غير مصدقين ، قالوا :

— الحلم نصنعه بأيدينا .. هذا زمن تحقق الأحلام ، والبقاء في

سمائنا ليس قيداً !!

— لم نختر السجن . أردنا المشاركة .

احتار الأهالي ، وقفوا فوق أسطح البيوت ، واعتلوا الأشجار لكي

يتحققوا مما يرون .

اقترب أبو مندور من الواحة ، كلما تناقصت المسافة ، انفتحت

فيها طاقة صغيرة ، توافدت إليها العصافير ، واتضحنت ملامحها .  
كانت كلها ملامح مندور الذي اختفى وزملاؤه يوماً قبل أن ييزغ نور  
الفجر في الأفق ، حملة العسكر إلى مكان مجهول .

رأى الفلاحون تفاصيل الغيمة . أرض خضراء ، وسط صحراء  
مقفرة ، سألوا :

— من أنتم ؟

قال مندور : نحن سجناء الكلمة . سجناء الحلم الوحشي الذي  
يخترق الأفق ، ويبني عالماً حراً .

قال الناس : تعلموا الصمت ، وعودوا لنا . صرخت العصافير :

— سنقولها لأننا نعشق الأرض ، وإن حملنا موتنا فوق أكفنا .  
سنقولها لأننا جذور الثورة ، بذور الثورة ، وقود الثورة ، ولن نسـمـح  
لأحد أن يحرمنا المشاركة فيها بطريقتنا ، وليس كما يريدوننا أن نكون .  
قالت المنتهى ، التي لم تلاحظ أن أبا مندور نكس الرأس ،  
وانسحب :

— الأرض معنا ، والأفراح في كل مكان . لماذا الكلمة التي  
تغضب ؟ اتركوها لهم ، وانعموا بالراحة والحرية .

شهقت العصافير :

— اعطوا للثورة دماً آخر ، لا تحققوا وريد الخوف بالسكوت .

هضرت الشمس الغلالة ، وانتصبت مارداً جباراً ، فى السماء .  
اختفت العصافير خلف الضوء الحارق ، ونسيت القلوب مكانها .

تسللت إلى المنتهى أنخبار السجون التى ظهرت فى الواحات  
الغربية، بعد مسيرة ألف كيلو ، ويزيد . قال البعض أنها بجوار الغرود ،  
حيث بحر الرمال الأعظم الذى ابتلع يوماً جيش الغزاة ، هنسأك بجوار  
الاستراحة العتيقة ، حيث كان الملك — أى ملك — يرتاح من  
رحلات الصيد ، ويستحم فى البئر الأحمر ، الذى يفيض من الأرض  
ساخنًا ، بلون الدم .. يعيشون هناك .. يزرعون الصحراء ، ويدافعون  
عن الثورة بالكلمة التى لا يملكون غيرها ، ويتظنون .

قال البعض : أوهام .. هذه أوهام .. وتناسوا رحلة "أم مندور"  
التي تقطعها فى قطار هزيل إلى القاهرة ، تنوء بعدها فى الزحام ، ثم تركب  
قطاراً آخر أكثر قدماً إلى أسيوط ، ثم سيارةً هرمةً ، تقطع بها الرمال ،  
التي تفور أحياناً ، وتثور أحياناً ، وتمنع الرؤية حتى تصل إلى الواحة ..  
خمس سنوات ، والرحلة هى الرحلة ، والمعالم لا تتغير على الطريق ..  
انشغل الفلاحون فى مفاجآت الفرح الذى علقت مصابيحـه فى  
سماى المنتهى ، تبرى كل يوم بأمل جديد فى حياة جديدة ، أنستهم ما  
تساقط فى الطريق من أبناء للمرة الأولى منذ زمن بعيد . كان العالم  
عالمهم ، تعلموا غير مصدقين أن يحلموا ، وأن يحققوا الأحلام ، انتظروا  
كلمات الزعيم ، وحفظوها ، وذاوبوا معاً فى نشوة قالوا إنها الكرامة .

تعودوا ظهور واحة السجناء ، فى السماء قبل الفجر ، مثل

السراب ، كلما اختفى واحد من شباب المنتهى في سيارة الشرطة ،  
تأتى العصافير لترقص رقصتها ، وتضرب بأجنحتها الفضاء ، وتعصر  
القلوب المتعطشة للأبناء ، فيصدقوا وجودها ، حتى إذا طلعت الشمس ،  
هشت اليقين بها ، كف الناس عن الرغبة في الرؤية ، والرغبة في المعرفة .  
شاهدوها ، وما أبصروها ، ولم يلاحظوا أنحاديد الآلام الهائلة التي  
حفرها السجن في وجوه العصافير .. وما عادوا يسمعون لها صوتاً .

قالوا ، وهم يستعرضون الأرض التي امتلكوها ، والمصانع  
والمدارس والمستشفيات .

— لم نعد نفهم ماذا تريدون أكثر مما نحن فيه ؟

قالت العصافير ، وهي تختفى : قتلتمونا مرتين .

لكنها رغم الألم واليأس الهائلين ، لم تكف عن زيارة المنتهى ،  
وسط حائل شفاف حجب الصوت عن الأهل والأحبة .

جلست وديدة وحيدة ، فوق المصطبة في حوش الدار ، تبث اللبن  
الرائب في الردة لأكل البط الصغير ، وتنتظر موعد غداء محمود . خلا  
المكان من الجميع . ذهبت مساعداتها بعد أن انتهى العمل الصباحي  
مبكراً ، حتى أمينة التي لم تكن تبتعد عنها ليلاً أو نهاراً عادت إلى دارها .

لم تعد أمينة أبداً هي أمينة التي عرفتها وديدة أم عبد الله طوال  
حياتها ، كانت كمن يخفى سراً يخاف أن يطلع الناس عليه . لم تعد  
تحزن لعودتها إلى الدار كل يوم ، ولم تعد وديدة تحتاج أن تحثها على



الخروج من الدوار . للمرة الأولى تصمت ، وتطيع ، ثم تذهب .  
حدث هذا التغيير لمجرد أسبوعين قضتهما وديدة في القاهرة مع أولادها  
للعلاج .

اكتشفت أمينة خصوصيتها داخل الجدار الحى في دارها الصغيرة ،  
وكانت تظن أن مالها هو في هذا البناء ، وهذه المرأة وهؤلاء الأولاد ،  
والأحفاد . لم تشعر أبداً بالغربة عنهم ، لكنها تعرف الآن أنها تمتلك شيئاً  
خاصاً مغايراً ، ليس مرتبطاً بآل المصيلحى .. شئ ألهها عن التفكير في  
ابنها سالم ، وفي وحدتها ، وغربته في العراق وسط الحرب مع إيران ، التي  
لم تسمع عنها في حياتها من قبل .

تلطعت عينا وديدة فوق جدران الحوش . صمت الطوابق كلها ،  
ذكرها ببيلا ابنة حيدر ، التي تقسم في كل زيارة لها أنها ستعود لتعمّر  
بيت أبيها :

— كبدى يا ابنتى ، عشت غريبة طوال العمر .

تذكرتها في اليوم الأول لدخولها المدرسة ، حين سألتها مدرس  
الفصل عن اسمها ، فأجابت بتأفف شديد ، واستنكار :

— أنا بيلا بنت سيدك حيدر .

ضحك الرجل قائلاً :

— سيدى وتاج راسى ، اجلسى .

ظلوا أياماً يتندرون بالواقعة ، ويعيدونها في كل وقت ، وكان يحلو  
لطفه أن يناديها ، ويجلسها فوق ساقه ، ويدللها ، كما لم يدلل أحداً من  
أبنائه ، ويقول لوديدة ضاحكاً :

— كان لابد أن ترضعيها ؟ كنا زوجناها لأحد الصبيان ، وإلا  
كنت تزوجتها أنا !!

تذكرت وديدة زواج حيدر من كريمان ، وميلاد حكم ، وكيف  
نسيت كريمان الكل ما عدا صغيرها بعد ذلك ، وتوقفت عن الاهتمام  
ببيلا ، حتى أنها حاولت أن تقص شعرها ، تخلصاً من تضفيرها كل  
صباح ، وهو ما دعا وديدة للتدخل لإنقاذ الشلال الأسود الرباني .  
كتمت وديدة توجساتها ، حتى فوجئت بنعمة تفجرها أثناء إحدى  
زياراتها للدوار :

— هذا الوضع لا يعجبني يا وديدة . زوجناها وهي تعلم أن له  
ابنة.

هزت وديدة رأسها دون كلام ، واستمرت في تصفيف شعر  
بيلا.

— فريتي كبدى ، تكلمينه أنت أم أكلمه أنا ؟

— البنت يا نعيمة في عرضك . اذهبي يا بيلا وانتظري أباك في  
الشكمة .

التفتت إلى نعيمة :

— مهموم يا حبة عيني من يوم التأميم . والمكتب بلا زبائن .  
أخبرني الصبيان أن التجارة إذا ركدت تخرج الحمامة من ورائها .

— تلم حالها يا وديدة ، كلنا كنا في رغد وتغيرنا مع الأحوال .

نزلت كريمان إلى الحوش تطمئن على هدايا زيارتهما لأهلها في  
القاهرة ، جلست أمامهما في الجهة المقابلة ، وأخذت حكم السدى  
اعتلى كتف مرييته رغم أنه تجاوز الرابعة بجوارها ، سألت في ضيق :

— أين ذهب السائق ؟ نريد أن نصل مبكرين . لم أعد أطيق  
الحبس هنا ، لو تزوجت الواحدة منا "عسكري" في القاهرة؛ كان  
أحسن من شغل الفلاحين وهمومهم .

استفزت نعيمة :

— وما منعك ورمالك على الفلاحين وقرفهم ؟

— عيشة والسلام .

قالت وديدة : البطر على النعمة سوء يا كريمان .

قالت كريمان : لماذا نبقي هنا ؟ حيدر محامي ، يفتح مكتباً في  
القاهرة أحسن ، الأرض مؤجرة ، والفلاح راكبها وانتهى الموضوع ،  
الدوار كثيب ، عتمة من المغرب ، وماء من الطلمبة ، ونزح مجارى ،  
وناموس . ليت حيدر يوافق على نقلنا لمصر .

قالت نعيمة : (الى شابل قرية مخرومة ... 11)

دخلت ستية ، وكريمان توشك أن ترد ، قائلة :

— السيارة جاهزة .

مرت الأيام ، وتمكنت كريمان من إقناع حيدر ببيع الأرض والانتقال إلى القاهرة . تنهدت وديدة بعد آلام الذكرى ، سمعت أصوات ركض في الدهليز ، فانتبهت إليها مستطلعةً ، سعيدةً بالقادم الذى سيكسر الملل . دخل حفيدها علاء ، وارتمى فى حضنها ، فلما حاولت تقبيله ، ابتعد قائلاً :

— لا يانينا ، أنا كبرت !

وضحكت ليلى ، أرملة عبد الحميد ، وهى تقبل يد حماها ، قائلة:

— حد يكبر على جدته ؟ تعال هنا .

قالت وديدة، التى فوجئت بدخول ليلى وبنورة والأولاد :

— يا صلاة النبى ، مبكرين على غير العادة .

قالت بنورة : عندنا عطلة قلنا نقضيها معكم . أين محمود ؟ إن

شاء الله يكون بخير .

— بخير والحمد لله .





## خانت الساعة .

دروب القرية المتعرجة مزدحمة بأصوات عودة مبكرة ، قبل  
المغرب. همهمات تتوافد من كل صوب ، همهمات ودودة ، ولسودة  
بالكلام . عن بعد ؛ أشباح تتأرجح ، يلفها تعب النهار . ولد يزيح  
أمامه بطات صغيرات "تحاجي" أمهن عليهن من كل جانب . يهشهن  
أمامه إلى باب الدار ، يدخلن فرحات مرتعشات الديبول ، دجاجة  
تصبح كاك ناهرة كتكوتا شاردأ . أنفاس مترعة بالغبطة تسفح  
الابتسامات ، وتفرقها ، ويظل رنينها عالقا بمطر الدفء على السائرين.  
كهول افترشوا الحصير أمام الدور . كوانين تطقطق وتأكل الحطب . النار  
صلت في العرصات محاشر<sup>(١)</sup> الأرز ، والطبالي تدحرجت إلى وسط  
الدور. الحمام يرفرف ، يحوم في جماعات مثلثة ، يحرق السماء ويعود  
للاطلاق نحو الأفق كسهم شحذ سنه على حجر صلد ، ثم يعاود الظهور

---

<sup>(١)</sup> محاشر: صوان

فوق سقف القرية بعد قليل . قبرات وزراير تستحلف الضوء أن  
يبقى، ويعطى للمائدين من الحقول الفرصة ليصلوا بسلام ، قبل  
موعدهم اليومي بقليل . الليلة ليست أى ليلة ، صرير مبكر ، ونقيق  
مبكر، وعصافير بالمئات ، تشقشق في صوت واحد متقطع ، وهى  
تعتلى خيوط السلك التى امتدت للمرة الأولى من أعمدة الكهرباء ، تجرب  
أن تقف فوقها ، ثم تطير جماعات ، وتختفى وسط الشجر ، مطلقة  
ضحيجها اليومي البهيج . النهار يشيح بوجهه بنجمل احمرت له  
السماء، ويفسح الطريق لليل . أفواج الفلاحين تخطط الأرض الممهدة  
فوق الجسر بمحاذاة النهر . جاموس ملول لا يعرف شيئاً عن الحدث  
الكبير ، حمير محملة بالبرسيم ، وبقر يفور الزبد فوق شفاهه السوداء  
الغليظة . شجر شعر البنت يمسح وجه النهر ، تاركاً جروحاً تلثم بسرعة  
النسيم ، والصفصاف ناشراً أجنحته الصغيرة ترفرف .. أبواب السدور  
مفتوحة للأخبار ، والكلاب تنبح ، ثم تزوم وتصمت ، تدور حول ذيولها  
ثم تجلس تحت النوافذ . كروان يشرخ صمت السماء "لك لك لك  
لك" . شهور منذ دخل العمال المنتهى ليحفروا الأرض بجوار الطريق ،  
وينصبوا أعمدة الكهرباء . حوم الفلاحون حولهم بالأسئلة ، ناوشوهم  
بأكواب الشاي وأرغفة الخبز الطرى ، وقطع الجبن القريش ، ومنحوهم  
فى بعض الأيام عسلاً أسود . أكلوا معهم جذور اللفت المخلل ،  
وفحول البصل والفجل .

قالت صبحية لرئيس العمال ، حين شرع يخطط بالجير قريباً من دارها :

— والنبي تزحزح العمود حد الدار .

قال ضاحكاً بصخب ، وهو يرتشف كوب قرفة ناولته له :

— ای عمود فیهم؟ هو عمود الدار بطل یشتغل؟!

لكن العمود بقي على حاله كما خطط له المهندس ، ونامت البلدة  
تحلم كل ليلة ، وفي الصباح تسأل : متى ؟

كسبت القلوب الشافية الفرحة ، وأخرجت بيوت الأزقة التحايا ،  
 كأنها زفة عروس ، وغني الصعايدة مع الفلاحين :

هـيالا هـيالا ليـصا

مالك كدة ماشية تدبى	يابت ياللى بتحبنى
هيسلا هيسلا يسسا الله	أنا لا فى جيبى ولا فى يدى
استنى لما اقلع هدومى	يسابت ياللى بتعومسى
هيسلا هيسلا يسسا الله	ده انا سمارة من يومسى

سهرّوا على المصاطب بعد آذان العشاء ، يتصورون شكل القرية  
بعد دخول الكهرباء . قال محمود الفحام :

— غدا تصبح المنتهى مثل المدن ، ماكينات كهربائية ، ومصانع



ولمبات في البيوت بدلاً من الجاز والصماد والهباب ، ويمكن سينما !  
علت الضحكات ، تذكر عبد المهيمن أمراً ، وسأل بصوت  
خافت لفت لرعشته الانتباه :

— أين تسكن الجنية إذا أضاءت الكهرباء الليل ؟

قال مسعد : صحيح ، النور يحرقها .

قال أبو كحيل : أعمدة النور ستلف الناحية . والغيطان سستبقى  
كما هي ، والجنيات تعشش تحت السواقى والجسور ، مالنا ومالهن ،  
يكفيننا الله شرهن .

سأل مرسى بشغف : متى تضاء كشافات الشارع ؟ العمل انتهى،  
فلماذا الانتظار ؟

قال بسيوني غفير طه المصباحي : سمعت من عبد الله المصباحي  
شخصياً أن الكهرباء ستدخل يوم الخميس ، قبل فرح محمود ابن  
العمدة بأسبوع ، وأن التجارب ستبدأ في النهار قبل ثلاثة أيام .

وقد حدث . نورت الأعمدة عند صلاة ظهر الثلاثاء لمدة خمس  
دقائق ، هلل الناس رغم أن الضياء كان باهتاً ، ولم يستطع أن ينافس  
الضياء الرباني ، ثم عاد يشع في اليوم الثاني والثالث . اقتربت اللحظة  
المنتظرة ، "عدى" النهار الذي حلموا برحيله .. الريح تمسح خطواتهم من  
فوق السكة ، والأقدام تخطها بشقاوة . قرروا دون اتفاق مسبق أن  
يقفوا تحت الأعمدة ساعة آذان المغرب، حتى لا تفوتهم اللحظة .

وصلوا قبل الميعاد بوقت كاف ، إلا سعثان ، لم يستطع أن ينهى الرى فى غيطه إلا قبل الغروب بدقائق . عبر شرايين الخقل التى دهسها آلاف المرات راضياً عن تقسيم فنواته الهندسى الدقيق ، تأملها بشغف المحسب . فرحته بزراعة النصف فدان الذى أخذ من الثورة لا يعادلها حتى ليلة "دخلته" على نفيسة ، ولا رزقه أولاداً ثلاثة جاءوا كسراً فوق رؤوس بعض ، حتى بعد أن قطعت نفيسة الخلف . حمد الله على عطيته ، وعلم أولاده فى المدارس . حلم لم يخطر على بال جد جده الذى بالكاد أدخل حنيدته الكتاب ليحفظ جزء "عم" . قضى النهار يروى ، قال لنفسه : البقرة موجودة ، والساقية موجودة ، ولا لزوم لأجرة نقر . دين فى رقبتة يسدده بالعمل المتصل عند الخلق ، ويترك لنفيسة تدبير الحال فى الغيط حتى يعود إليها بعد شقاء النهار ، فيخلع جلبابه الكالح ، ويعمل فى أوضه ، وتعود هى بالبقرة للدار ، حتى يستطيع تدبير نفقات الأولاد الذين سيرحلون بعد سنوات إلى القاهرة ليلتحقوا بالجامعة . "ياسلام لو يتحقق الحلم 11" . شرق بأمنيته ساعة لقاء السيل المندفع من النهر بفصوص الطين ، زغردت حين تنتفش وتطفئ عطشها فتشبع النباتات بالندى .

اشتهر حقله بالنظام والنظافة ، ينقيه من الحشائش ، ويقبله بعناية حتى عرف "بالحرقة" <sup>(١)</sup> وسط الفلاحين . يضحك على ملاحظاتهم قائلاً :

---

<sup>(١)</sup> الحرقة : شدة النظام .

سعادته أثناء جمع المحصول لا تزيد كثيراً عنها ، وهو يعزق أو  
يجرث — هذه توصل لتلك كانت فلسفته — نظر إلى عبث الرصاصي  
الذي يتلوى في السماء ، ويتلع البرتقالى . وتذكر أنه تأخر عن موعد  
وصول الكهرباء . غدا السير ليلحق بالجماعة . الشمس تسحب أشعتها  
وتترك براحاً دافئاً تنفثه بمحبة ، لهب يسافر ولا يموت ، شخصت  
مخلوقات صغيرة إلى السكون واستسلمت لرحيل الوميض . صدقت  
الثعالب أن وعداً قادم ، فأخرجت رؤوسها من الحفر متلصصة ، ثم  
عادت مترددة إلى الجحور . شاغبت الريح الصفصاف ، فعادت عيون  
الثعالب لترنو إلى الفضاء المسحور بالنبوءة ، وسرت في الحقول نداءات  
لمخلوقات لم يسمعها سغان . حمل في المقطف المربوط بجبل في كتفه :  
خس وز<sup>(١)</sup> ، وفجلاً ، وأنتود المحراث<sup>(٢)</sup> . خايلته أشجار المانجو عن  
بعد ، قبل أن يصل إلى طريق المعاهدة ، المحاذى للنهر ، القرية البعيدة ما  
زالت باهتة تحت الضوء الراحل بسرعة . أخبرته نفيسة أن العمود الذي  
جاء بالصدفة أمام باهم سينير الدار كلها ، خاصة إذا فتحوا الشباك ،  
وأن سلك نور واحد يمتد إلى الحوش يساعد العيال على المذاكرة . ردد :  
"نعمة ، والله نعمة" . لاحظ هرج سرب أوز يسرع بالسباحة في النهر  
نحو القرية يقلقه شيء ما ، قال : حتى أنت متعجل !!

<sup>(١)</sup> خس وز: نبات برى يشبه الخس .

<sup>(٢)</sup> أنتود المحراث: قضيب خشبي يستخدم لربط جزئي المحراث .

— مساء الخير يا أبو سَعْفَان ، شَيْلْنِي اللهُ يَسْتَرْك .

التفت إليها ، رآها منحنية فوق "الزَّلعة"<sup>(٣)</sup> على حافة النهر  
وسط الغاب . لم يعرف صوتها ، رغم أنه يعرف نساء المنتهى كلهن ،  
فأجاب قبل أن يتبين ملامحها :

— مساء النور ، حاضر .

قبض على أذن الزَّلعة بيد ، وعلى قعرها بيده الأخرى ، وسندتها  
هي بكفيها ، ثم رفعها معاً ، فوق الحواية<sup>(٤)</sup> التي تعلى رأسها . اهتزت  
فاندلق الماء ، وأغرق جلبابها المشجر بورود صغيرة . تأمل القماش ، الذي  
شرب دقات الماء بسرعة ، وذرفه دموعاً تتلألاً . شريط الخرز يلمع فوق  
كشكشة القماش على صدرها ، الفتحة المربعة تظهر عنقاً يلفه عقد من  
الكهرمان الخالص . هاله جمال عينيها الفاجرتين . لم يستطع أن يسألها  
"بنت من أنت ؟" . ساعدها على استقرار "الزَّلعة" التي كادت أن  
تقع ، فصرخت من طرشة الماء فوق وجهها — فلقعة قمر — ردد في  
نفسه ، وهو يزداد تمسكاً بجسم الفخار المنتفخ . الشمس رحلت ، والليل  
غزل زفرات شهباء ، خشخش الغاب حولهما وتلاعب . سندت الزَّلعة  
المائلة بيد ، وأراحت يدها الأخرى على كتفه لتصعد المنحدر ،  
طسوحت جسده بدلال ، فألفاها في حضنه ، أزاحته لتتقدم نحو الطريق ،  
راودته رغبة أن يترل بها إلى الماء . أنزلت "الزَّلعة" من فوق رأسها فوقعت

---

<sup>(٣)</sup> الزَّلعة : الجرة .

<sup>(٤)</sup> الحَوَاية : قطعة قماش توضع فوق الرأس لتحميها من حمل ثقيل .



الطريحة ، وفاحت رائحة استحمامها في النهر طرية . شعرها حـد  
كعبيها . بوغت ، فتراجع إلى الوراء خطوة وتقدمت هي .

— يوه !!

— تاخدى رطوبة .

ضربت صدره براحة يدها ، فلم يحتمل . شمر جلبابها فكشف عن  
قميص أبيض "باتسيتاً فوق جسد بض . سددت إليه نظرة قتلت إمكانياته  
في المقاومة ، التي لم تخطر له على بال . مد يده إلى صدرها ، فتمنعت ،  
ودخلت الغاب . انغrust قدمها في الطين ، الماء يضرب حافة النهر ،  
وأعواد البوص الخضراء جارحة .

— حاسبي ا

ضحكت ، سرى صوت غنجها في المدى بشقاوة أشعلت ناراً في  
رثيـه . ركض وراءها حتى لحق بها ، منكفة فوق البوص الذي يصفـر  
للغياب . لف ساعديه حول خصرها ، وراح يفتق القميص .

— على مهلك ا

ظهر منحوت من شهب ، يعكس لونه سحر الغروب الذي انطفأ .

— يا ليلتك يا سعفان !!

قالها بشغف ، فازدادت ضحكاً ، دون أن تهاب سريان الصوت ،  
اطمأنا للسكون ، وفرحاً به . حملها إلى أحجار قريسة ، مرصوصة ،

نظفها الماء ، وانحسر عنها ، يحفها البوص من كل ناحية . كان قد ترك المقطف بجوارها حين هم بمساعدتها على حمل "الزراعة" . مشغول بفلفصتها الماجنة . متى نفسه بمتعة مجانية أرسلتها له السماء ، حلسم أن يركب براقاً يلف بجما الكون إلى الأبد . سفحت جسدها لتمنحه كثرها المكنون ، كلما لمسها برقت ونزت مسامها عسلاً فضياً ، توهج بالدغدغة ، واجتاحتها حمى نهمة ، وتضرعت خائفة بلهفة أن يسرع لعناقها . دس رأسه في حضن رؤوم ، ما زاده إلا شبقاً . التفتت إليه متوقدة الحدقتين ، تهذى . عشقها كما لم يعرف العشق . مد أطراف أصابعه إلى وردتى ثديها ، جائعاً ، زائع البصيرة ، مطلقاً لفتتها العنان . تأمل جسدها المدهون بعطر اللذة ، فارتجف من الرهبة . كأنها مهرة جامحة ، متخفية في جسد امرأة . ابتسمت بخلاعة ، دعت به أن يتوغل ويتوغل . مفتون بالشهوة الجارفة ، بصوصوتها الفاجرة ، بالليل ، بطزاجة الشهيق ، ونيران الزفير ، بصخب المجازفة . تقدم مبهوراً يريد أن يرتشف رحيق ثمرتها القرمزية . تحينت اختلاجة رأسه التي حملته إلى غيبوبة سريعة قصيرة ، وتسالت إلى جسده ، وكشفت عما يواريه الخجل . دفعت عناصره إلى جحيم الهياج الخارق فاكتملت دائرة الغواية . انكشف المكان أمام عينيه التي تغيب رويدا . رأى الجسد المشقوق ، وقد أضاء ممدداً يصارع جحيم الأعماق . برقت ربلة الساق البضة ، فضمها بعنف . سرحت نظراته إلى كاحلها ، تملت العين في صنعة الخالق العظيم ، فاصطدمت بقدم عترة . ارتجف ، اختلج جسده ، فظنتها الشهوة ، تعلقت به أكثر فأكثر : "باليلة غبراء ، جنيسة !! " ، ردد في

نفسه دون أن يجرؤ على ترطيب شفثيه اللتين تحجرتا فجأة . احتار ماذا يفعل ، ربت على ظهرها وهو يعدل رقدتها على جانبها الأيمن . قفزت إلى ذهنه كل الآيات التي يعرفها ، والدعوات ، وطالب ذاكرته بشفاعته النبي محمد ، ومار جرجس قاهر التنين ، وسيدنا المتولي . تذكر الأنتود في المقطف ، مد أطراف أصابعه إليه بحذر ، حتى أن لمسته سسرت في جسده كأنها صاعقة كهرباء ، تلوت بسببها مفسحة له الطريق لاعتلائها . أمسك الأنتود ، فشعر به يحرق كفه من شدة الخوف . رشقه بمهارة في موضع العفة فتأوهت . انسحب بهدوء حتى لا تفتح عينيها ، تراجع فلمست قدماه أرض الطريق ، طار بصخب إلى القرية ، مطارداً الظلام الذي أطبق على الكون دون أن يشعر به ، حافياً ، عارياً ، ناسياً الفأس والمقطف .

انتبهت ، صرخت عليه :

— ارجع يا ابر سعفان ، نسيتك في

لم يلتفت ، ودقات قلبه تعزف لحناً إفريقياً ، قال :

— أنتود المحراث ، اشبعي به .

وصل إلى القرية لاهثاً ، لحظة أن ضغط شخص ما ، في مكان ما ،

فوق زر النور ، فصرخ الفلاحون ، وهم يرفعون السراس نحو سماء الأعمدة ، في نفس واحد :

— يا صلاة النبي !!

سمع محمود صوت الجرس يعوى تحت ضربات متتالية ليد  
غريبة : تن .. تن .. رفع الغطاء عن جسمه ، كانت العروس نائمة ،  
يخلق عطرها في سحابة تنفث زخات ناعمة .. تمطى .. الحمد لله أننى لم  
أغرق في النوم . غفوة لم تكتمل . ترى من الطارق ؟ نبهته السعادة التي  
ترفف حولها إلى الإسراع بمغادرة الغرفة ، وإغلاقها وراءه ، ليوقف هذا  
الطرق قبل أن يوقظها . مر بالصالة ، فاجأته عقارب الساعة الفوسفورية  
التي تشير إلى الثالثة صباحاً . أدرك أنه نام لساعات طويلة ، فتح الباب  
متوجساً . كانت هي ، بلا رتوش أو مقدمات . كاد أن يلقي بنفسه إلى  
ذراعيها كما اعتادا أن يندفعا ليتلاصقا بعنف . أوقفته نظرة في عينيها ،  
يعرفها .. نظرة تسبق الوثوب المتحفز : شعرها غجري ، تعود أن يلوي به  
ويهوشه حتى ينتفش ، ويتطاير بلا نظام . على وجهها سؤال أدركه ،  
ابتلع الهواء ، دفعة واحدة قبل أن يرحب بها . دخلت كعاصفة ، أزاحت  
كأنها تعرف الطريق . أليست هذه شقته ؟ لم تسمع كلماته أو تنتظرها ،  
اخترقت حواجز عدم المعرفة باحثة عن هدفها ، ثم أعلنته بوضوح :

— أريد أن أراها ، هذا حقى !!



كانا قد توسلنا الصالة بضوئها الخافت السهران ، استدارت  
إلى الجدران .. كل التفاصيل توحى باهتمامه ، ولمساته .. تماماً كما  
تخيلاه معاً . لم تشعر بغربة .. لكن بغيرة . اجتاحه هذا الشيء المائل ،  
الذى لا يعرف من أين ينفجر داخله ، ويحتله بشموخ في وجودها .  
كانت هي كما كانت دائماً ، حبيبة عمره المشتعلة . في ضحكته التي  
اعتاد أن يرد بها على عواطفها المجنونة — هذه اللحظة — مرارة نعنقته ،  
لكن الضحكة البائسة انتشرت رغماً عنه ، لفهما رذاذها . اليوم ، دون  
باقي الأيام ، لا يستطيع أن يحتويها ، ويمتص فورانها في جسده ، يثوران  
معاً كرحى ، يدور ، يطحن نفسه ليتداخلا أكثر فأكثر حباً وكراهية . لم  
يعرف إن كان يريد إسكاتها بشفتيه ، بكل العنف الذي تجادل به طوال  
الحياة ، أم أنه يفضل الصمت ، والانتظار . تعب من وطأة الرجرجة ،  
مرقت حربة الوجع تفتت أعضائه . أعلنت بلا هوادة كم يحبها ، وأنه لا  
يخاف . أراد أن يقول لها أحبك ، وأن يحملها ، ويدور بها مجلجلاً في  
الحقول ، كما كان يحدث بعد كل خصام بينهما . لا ، لم يكن حبه  
أكثر امتلاكاً لوجدانه من الآن .

سحبت كفها من قبضته ، وسأله متحدية :

— أين هي ؟

أجاب بشهوة تحترق ، لم يخمد لهيبها يوماً ، وكما لم يقل لها

أحبك طوال حياته :

— يا شعنونة .. يا ..

فرد جناحه ليتلقى دفئها ، كاتما الرغبة في الصراخ ، ضاغطا  
على جسمها بكل آلام جرحه النازف ، تشبث به بأصابع ساطت  
ظهره، ثم اندفعا متباعدين ككرتين تصادمتا لتنفصلا ، ترنحا ممسوسين  
بصاعقة ، أرادا البكاء ، "ماذا فعلنا بأنفسنا ؟!" ، اجتريا الأنين معا ،  
فلم يسمع في البيت الهادئ غير صوت ضعيف يمزق ركام الحب المتصاعد  
دخانه : ١١١١١١١١

ارتعشت بين يديه اللتين أمسكتا بكتفيها ، سقطت رأسها،  
وهي تحاول أن تدارى ألما غير بشري أطاح بكل محاولاتها للتوازن.  
رفرفت كطائر تمرغ في وجدانه ، ينقر قدرته على التماسك . قبلها فوق  
خدها . استسلمت ، وجلست على أقرب مقعد ، لكنها لم تخفض عينيها  
عنه ، ضغط على مفتاح النور ، فاكتشفا كم هما بعيدان ، غريان .  
ظهرت على العتبة فتاة ناعسة ، بريئة ، كمهرة لم تسرج بعد . ابتسمت  
للضييفة دون أن تسأل عن الوقت ، وسر الزيارة الغريبة ، تقدمت نحوها ،  
وصوت زوجها يعلن :

— هي ابنة عمى .. صافي زوجتي ..

احتضنتها بود ألجم العاشقين ، وسألتها إن كانت قد وصلت  
مرتاحة ، ثم راحت بتلقائية شديد ، تبعث اليقظة في أركان البيت النائمة.  
ولم تجد هي غير إطار السيارة لتحمله عبء دخولها المفاجئ في هذه  
الساعة .

لم تستطع أن تحضر حفل زفافهما ، لم تقو أن ترى غيرها في  
المكان الذي حلمت به طويلا ، كانا قد خططتا لكل تفصيلة ، صغيرة

وكبيرة ، حتى تصميم فستان الفرح الملائكى ، والطرحية ، ورداء  
الوصيفات ، وقائمة المدعوين ، وفقرات الحفل ، ورسم شكل البيت ،  
وحددا ديكوراته ، وألوانه ، واحتياجاكما . جلست فى بيت أبيها الذى لا  
يعد كثيراً عن الدوار ، معلنة أنها لا تهتم لزواجه ، وأن انفصاهما  
كان حتمياً بعد أن أدركا أنهما لا يصلحان كزوجين ، تلبسها إحساس  
زائف بالكرامة، جلست تحت الشرفة تتأمل نقط الضوء الهلامية التى تنفذ  
من تعريشة الجهنمية الزرقاء ، وتسقط فوقها ، تبرقش المكان بلمعان  
ماسى، يتغير شكله مع كل هبة ريح . أمسكت غصنا جافا مديبا ، نزعته  
من الشجرة الأم ، حفرت فى التراب خطوطا لا معنى لها ، ثم سرحت فى  
دوائر تتسع لتضييق ، وتعود إلى المركز . مسحت الأرض بكفها ،  
وعادت تدور حول نقطة تخشى الاقتراب منها ، حتى رأت النور  
الأصفر يتلأأ فى المصاييح التى أضاءت الدوار للمرة الأولى ، بعد أن  
سرقى الظلمة خيوط الشمس . رفعت رأسها تستطلع أصوات  
الدفوف التى تدق الصمت عن بعد . مر بها أفراد أسرقها فى كامل  
زينتهم ، وأشاروا لها أنهم ذاهبون ، لم يستطع أى منهم سؤالها إن  
كانت قد غيرت رأيها لتصاحبهم إلى الحفل ..

أقفر البيت ، وسكت الطين الذى كان يحتله قبل دقائق ،  
ارتعشت لبرودته ، واستمرت الخطوط التى ترسمها على الأرض تتوالد  
وترتجف خاطرا وراء خاطر ، ادعت أمام نفسها ، والعائلة حين طال  
الخصام بينهما ، وتقدم لخطبة فتاة أخرى ، أن الأمر لا يهمها ، انتظرتة ،  
دون أن تخطو خطوة واحدة ، لإصلاح ما فسد بينهما . كانت موقنة من

حتمية زواجهما ، وأن ما يحدث مجرد لعبة في مسرحية لا علاقة لهما  
بأبطالها ، فلما حدد موعدا للزواج، كان الوقت قد فات لتراجع عن  
موقفها .

فرقت طلقات الرصاص في السماء .. وصلت العروس ..  
ابتلعت ريقها بصعوبة كادت أن ترهق روحها ، وحركت كتفها في  
حركة لا إرادية ، ثم أهالت التراب فوق رسوم انفجاراتها الداخلية .  
مسحت بأصابعها المساحة المتاحة أمامها ، وخطت بيتاً ، وحديقة ،  
ومدحنة ، تصاعد منها حلم الدفء . رأت نفسها ممددة، ورأسها مرتكن  
على ساقه ، يعبث بشعرها ، صفاء لم يتمتعا به كثيراً . كم مرة أقسما ألا  
يتعاركا ، أو يحتدما دون جدوى . لم يعرفا أبداً من أين ينفجر الصندام  
ولماذا . كم مرة لامت نفسها على حدثها معه ، " لكنه لا يترك أمراً دون  
أن يحاسبني عليه ، كل هفوة، هذه الغيرة اللعينة .. من أين جاء بها ، وهو  
يعرف أنني لا أحب سواه منذ ولدنا ؟!"

تسلل إليها نحر لذيذ ، سرى تحت أصابعه التي تعرف كيف  
تعزف على مشاعرها ، حين رقصت فراشة بين خصلات شعرها ،  
ولامست رقبتها . اشتتت أن تستدير ، وأن تعدل وجهها لتمكنه من  
شفتيها ، وأغمضت عينيها لتستقبل مروضها . دقت الدفوف بقوة ،  
غطت على صوت المطربة ، فوصلها خافتا متقطعا .

" على عش الحب وطير يا حمام "



ما زالت أصابعها تعبت بالرماد الجاف . جسدها ساخن .  
صوت الموسيقى يعث بوجدانها . ساحته .. فتحت عينيها ، قالت  
بصوت سمعته وحدها :

— " قول للأيام أنا جاية أوام "

قررت أن تصالحه ، وأن يعودا معاً ، وأن يكون هذا  
عرسهما . قفزت إلى ذهنها صورته ، ممسكاً بعروس لا ملامح لها ، رأت  
الحديقة موشومةً بلهب الحب ، المقتول على مذبح العناد .  
— هل يمكن أن يشاركه الغرباء هذا من دوني ؟ أنا وحدي  
لى الحق فيه ..

انكفأت تلملم أبنية الهذيان ، احتلتها صحراء ممتدة ، غلبها  
الحنين ، لم تستطع أن تثبت الغطاء فوق مرجل أيامها أكثر من أسابيع بعد  
أن تم زواجه . فى ليلة لم تحسب فيها ساعات الطريق إلى القاهرة ، قفزت  
إلى السيارة ، ووصلت إلى بابه ، لم تفكر فى رد فعل العروس ، أو  
تتصور أن من حقه الاعتراض . أرادت أن تراها ، أن تعرف من هى  
هذه الفتاة التى اختارها ، لتعيش معه مدى الحياة .

مرت بحقول القطن ، حيث كانا يراقبان الجمعية ،  
ويتلصصان عليهم أطفالا ، ثم يحاولان المشاركة صبية . تعريشة العنكب  
على النهر ، وهو ينهرها لأول مرة ويأمرها أن تعود إلى البيت . لم تتذكر  
سبب العراك ، لكنها تذكرت أنها قذفت بكل الأسماك التى اصطادها  
مع الأولاد إلى النيل ، وتخاصما ، واستمرت جالسة مكانها ، حتى  
حلت الشمس جدائل شعرها ، ونشرتها قبل أن تنعس . فاجأها

باعتذاره ، لم تكن فى حاجة للكلمات ، سامحته لحظة أن وقعت عيناها عليه ، مرت بالعيون التى تفور أمام حديقة المانجو ، حيث حلمها أن بينا عشهما معا فى هذه البقعة لترى المدى الأخضر :

— أريد برجاً عالياً يجعلنى أطلع رؤوس الأشجار .

عبثت السكة الحديد ، رأت صبية ترفض أن يساعدها على النزول من القطار الهرم الذى توقف قبل المحطة ، وكان عليهما القفز إلى الأرض .

وقف فوق القضبان ينتظر أن تقفز وحدها كما أرادت ،  
قال :

— هل تعلمين لماذا أحب اصطحابك معى إلى كل مكان ؟

ضحكت ، وهى تقفز فى الهواء :

— وهل كنت تستطيع غير هذا ؟

قال : لأننى لا أحب البنات المرتعشات .

لم يكن قد تجاوز الخامسة عشرة ، وهى بعد العاشرة بقليل ، حين استطاعا وسط التقاليد الصارمة أن يفرضا رغبتهما فى أن يكونا معا دائماً ، وألا يمنحا لأحد الحق فى مناقشة هذا . اكتسبا حنق رفاقسهما ، الذين لم يستطيعوا التقدم للحصول على ما يريدون ، أو مجرد المحاولة ، واكتفوا بحدود الممنوح لهم .

وهاهى تفتحهم بيته فى الثالثة صباحاً ، لترى العروس .



للنهر فى كىاك سطح مذبذب بموجات صغيرة ، منتبهة  
كأشواك صبار الصحارى . قليل الحيلة ، يضج بالملل ، فلا هو شحيح  
الماء صائم ، ولا هو عفى يفيض . أزرق لونه وهو يرتعش شوقاً للتجدد ،  
فى انتظار السيل الأحمر الذى يجرف فتافيت صخر الجنوب ، ويهرسها  
تحت وطأة ضرباته ، ويبعث الشباب فى أوصال النهر . فر الفلاحون  
من حوله ، وهجروا البورصة بعد أن شكشك البرد الأبدان ، ولم تفلح  
راكية النار فى حمايتهم من عصف الريح بعد غروب الشمس .  
اعتصموا بالمزارع ، ونقل أولاد المصلىحى مجلسهم إلى الفيلا الصغيرة  
داخل أسوار الدوار ، جهزوها لاستقبال التجار ، وتركوا الشكمة لمحمود  
حتى لا يفضوا عزلته .

تنفس الليل فى أرجاء المنتهى ، باضطراب ما عهدته ، إلا فى  
أوقات شدتها . زفر القلق فى أزقتها ودروبها ، وبلغ مداه وسط الغيطان  
فى مزارعها ، إذ لم يصل خبر واحد عن سيارة أنابيب الغاز، التى خرجت  
مع بداية النهار ، كعادتها كل يوم تستبدل الفارغ . انعكس القلق على  
البورصة ، التى دبت حولها الأقدام فجأة على غير العادة فى هذا الوقت  
من الشتاء ، وترنحت بين الدوار وخارجه . قلب الفلاحون الأسئلة ،  
ليس الآن - ١٦١



وأعادوها مرات ، حتى تأكدوا أن أوراق السائق سليمة ، وأن مستودع الغاز في المدينة يعمل بكامل طاقته ، وأنه لا سبب للتأخير . تعلق في سماء القرية احتمال وحيد ، هو وقوع حادث ، ولا بد من مواجهته قبل أن ينتهى الغاز من الدفايات ، ويلح الاحتياج للأنابيب المنتظرة . أرسل إسماعيل سائقاً آخر للسؤال في نقاط المرور على الطريق ، وفي المستشفيات ، إن استدعى الأمر .

علا رنين الهاتف الذى حبس إسماعيل إلى جواره ، وجاءه صوت حسين أبو كحيلة سائق السيارة ، يقول إن شرطة المرور في المفارق ، على بعد خمسة وعشرين كيلومتراً ، قد أوقفته ، واصطحبته إلى المركز ، وأن الضابط يريد ما يثبت أن هذه الأنابيب غير مسروقة . ترك إسماعيل خبيراً في البورصة ، وآخر في الدوار ، بأنه ذاهب لتحرير السيارة ، وانطلق .

رجّت الريح النوافذ بأزيز غاضب ، منذرةً بليلة شديدة البرودة . هلت بشائر طوبة "التي تجعل العجوزة جلدة والصبية قردة" ، فبعثت الخوف في قلوب أصحاب المزارع ، التي بدأ الغاز يشح بها ، وتجمع بعضهم في الدوار بحثاً عن حل ، وخرج آخرون إلى الطريق بحثاً عن السيارة . لحق بهم عبد الله المصليحي ، ولم يمض وقت طويل ، حتى التف عشرون رجلاً حول الشاويش ، يطالبون بالأنابيب . وصل الضابط المناوب إلى المركز ، بعد طول عناء في انتظاره ، وسأل مستنكراً:

— ما سر هذا الاهتمام بسيارة أنابيب ، اذهبوا وسنفرج

عنها في الصباح ، عندما يأتي وكيل النيابة .

قال إسماعيل : منذ ثلاث ساعات وأنا أحاول إقناع زميلك  
أننا نحتاجها . ستموت الكتاكيت إذا انطفأت الدفايات . طلب ما يثبت  
ملكية الأنابيب ، وقلت أنا ضامن ، وأصحابهما وصلوا منتظرين في  
الخارج ، ماذا نفعل لتصدقنا ؟

استراب الضابط فيما يراه من قلق وما يسمعه من أزيز ، كان  
جديداً على المنطقة ، ولم ير مزرعة دواجن واحدة في حياته . مر بينهم  
مستفسراً متفحصاً ، حاولوا إقناعه بالذهاب معهم لأقرب مزرعة ،  
ليشرحوا له الأمر على الطبيعة ، فلم يقبل ، ثم استدار فجأة إلى صول  
قائلاً :

— أرسل المخبرين ليفرغوا السيارة من حمولتها ، ويفتشوها  
قطعةً قطعة .

قال عبد الله : سترك لك السائق والسيارة ، ونحمل  
الأنابيب في سيارة أخرى ، إلى أن تنهى إجراءاتك غداً .  
— في الصباح .

— في الصباح لن نحتاجها ، سيكون أكثر ممن مليوني  
كتكوت قد هلك .

— هه ، دخلنا في "الأونطة" .

صرخ عبد الله : سأحملك المسؤولية الجنائية ..

— لا توجد مسؤولية جنائية ، لي الحق في الاشتباه في أي

سيارة تمر على الطريق ، والتحفظ عليها .

ضرب عبد الله كفاً بكف ، والرجال من حوله يهدثونه دون جدوى . خرج إسماعيل يتابع تفتيش السيارة ، واقترب بهدوء من أكبر العساكر سناً ، ووضع في جيبه مائة جنيه .

قال الرجل لزملائه : كافى . السيارة سليمة ، وكله تمام . .  
ذهب إلى الضابط مستطرداً : تمام يا حضرة الضابط .  
تنحنح الضابط الشاب ، وهو ينظر إلى عيونهم المتوسلة ،  
وصرخاقتهم تملأ المكان : سقنا عليك النبی تحملها قبل ما تموت الفراخ .  
قال الصول : الناس متعشمة فيك يا باشا .  
زفر الضابط : اذهبوا .

ركضت السيارة على الطريق ، وخلفها هيصة وزیطة ، حتى وصل الجميع إلى القرية ، ووزعوا الأنايب ، ودخل عبد الله إلى الدوار يجأر ، يكاد يفتك بإسماعيل :

— رشوة في آخر الزمان .. يا نهار أغبر ..! رشوة !؟  
وإسماعيل الذى حايله طوال الطريق ، دون جدوى ، يرد باقتناع ودون نخجل :

— مائة جنيه عمياء ، بدلاً من الخراب المستعجل .  
— الرشوة رشوة يا عـم إسماعيل ، لعن الله الراشـى والمرتشى ..

سمعوا صوتاً في الخارج يردد بحزن : الغاية .. الغاية ..  
والوسيلة .

انتبهوا إلى أنه صوت محمود .

قال عبد الله : تعال يا سيادة اللواء ، احضرنا .  
قال محمود مكماً سيره دون أن يلتفت إليهم : تصبحوا  
على خير .

قالت وديدة ، التي ألقها الغضب ، وهى تشرف على إعداد  
العشاء مع ليلي زوجة ابنها الراحل عبد الحميد :  
— صلوا على النبي ، ربنا حلها ، والأنابيب وصلت ، ماذا  
تريدون ؟

دخل علاء الذى أصبح يشبه أباه عبد الحميد كثيراً ، وجلس  
بجوار عمه عبد الله منكساً رأسه ، محاولاً إخفاء بشرة وجهه التي تبرقشت  
بجروح صغيرة .

قالت أمه ليلي : ذقك مصيرها تبقى غابة ، لكن لها أوان .  
ابتسم الجميع ، واحتضنه عبد الله قائلاً :  
— كلنا عملناها ، وجرحنا أنفسنا .

قال علاء الذى غير مناخ الغضب دون أن يدرى :  
— نفسى تخشن .  
ردت ليلي ضاحكة : أنف الريحاني .. يحلم طول الوقت  
بأنف الريحاني . .

قال علاء وهو يكور كف يده فوق أنفه :  
— كبيرة ومفلطحة!

قالت وديدة ، التي لاحظت اكتئاب سوسن زوجة إسماعيل :  
— حد يطول السمس ؟ أنت أحلى واحد .



غضب علاء : أنا حلوا! هو أنا بنت ؟ والا عيل ؟  
قال إسماعيل : مستعجل .. بكرة تكبر وتشبع وتشيل الهم.

استيقظ محمود المصيلحي ، برغبة عارمة في الصبح ، دفعته للوقوف بحركة واحدة ، فوق أرض الغرفة ، مستنشقاُ قدراً كبيراً من العبير الفواح للأزهار التي وضعتها وديدة في المزهريّة ، أمام صفوف الكتب المجلوبة من بيته في القاهرة ، والمرصوصة بعناية من يعرف صاحبها، حتى خيل إليه أنه وضعها بنفسه ، من زمن طويل . لم يلحظ تراكم الألفة فوق الجدران ، ولم يعرف من أين تسلل الحنين إلى زمن يتوق إلى معرفته، مدركاً أن رحلته في السفر الطويل ليست رحلةً واحدةً، لكنها مراحل ومحطات ، وأن خطوطها ليست مستقيمةً تماماً ، وليست نهائية . فالمحطة الواحدة تحتاج للمرور عليها أكثر من مرة ، وعليه أن يقبل بالخرطة التي يسير عليها القطار ، إذا كان يريد أن يصل سليماً معافى ، إلى خط النهاية .

تطلع ، وهو يرتدى ملابسه ، إلى اللوحات المعلقة فوق الجدران . وترك عينيه تحنوان على صورة ابنه سمير الملتقطة له أمام شمعة سنته الأولى ، ثم تنتقل إلى العرائس الخشبية الصغيرة المتدرجة الحجم ، التي تحمل نفس الملامح للفلاحة الروسية ماترويوشكا ، أقلام الرصاص المبرية الجمعة في كوب من الأبنوس الإفريقي الأسود، الشُعَب المرجانية المتناثرة

فوق الكتب ، و"أباجورة" الودع التي تفتح بصوت البحر ، وشوشة وحسناً . استعد للخروج يداعبه أمل ، يعرف الآن مصدره . على طريق المعاهدة ، شاهد الفلاحين يخلعون نبات الهالوك ، من جذوره ، من بين شجيرات الفول ، قال لنفسه : نبات جميل لكنه قاتل ، كثيراً ما أشرفت على حرقه بنفسى ، على رأس الغيط ، مع رئيس العمال .

وصل إلى سبيل الشيخ سلامة ، واستدار عائداً . أثار انتباهه نضارة أوراق الفول وقطرات الندى المتألثة فوق أزهاره البيضاء ، التي تخفى عيوناً سوداء ، محدقة ، وعاد إلى الدوار بمشية عسكرية ، واثقة ، استعاد فيها قامته المشرعة نحو السماء . قبل يد وديدة التي لاحظت صفاء عينيه ، ولم تعلق على استعجاله العودة إلى الشكمة . جلس إلى مكتب أبيه ، وفتح الأوراق . دارت عيناه في محجريهما ، لتستقرا فوق العنوان المكتوب :

### الرحلة إلى الاتحاد السوفيتى عام ١٩٦٥

ناوشته صورة لمدينة أكبر من كل المدن التي رآها في حياته ، وازدحمت في رأسه أسئلة هشة بسرعة ، ممسكاً بخيط الكلمات التي بين يديه :

لم أكن أعلم حين أقلعت الطائرة ببعثة الضباط إلى الاتحاد السوفيتى عام ١٩٦٥ ، وأنا من بينهم ، أن رغبتى في الحصول على أركان حرب ، ستأجل مرات ، حتى أكون في هذا الوقت بالذات خارج مصر ، وأن أمر بما مررت به هناك .

لعبت الصدفه دورها فى دخولى امتحان البعثه . كنت قسده  
تقدمت لاختبارات كليه أركان حرب عام ١٩٥٩ ، ورسبت فى  
الكشف الطبى . نخلتني عيني اليسرى ، تضايقت ، وحملت همم هذه  
العقبه التى ظهرت فجأة ، فلم أقدم عند الإعلان عن الدوره التاليه ، عام  
١٩٦١ . فلما أعلن عن دوره ١٩٦٣ ، كان من بين شروطها أن يكون  
الضابط حاصلاً على دوره "قائد كتائب" ، وألا تقل مدة خدمته فى  
التشكيلات عن خمس سنوات . ولم أكن مستوفياً للشرطين ، فلم أقدم ،  
وانتهى الموعد . انتهيت جانباً بمدير شئون الضباط أثناء زيارته للكلية ،  
وسأله :

— متى سأحصل على فرقه قائد كتائب ؟

— لماذا تريدها ؟

— لأحصل على أركان حرب .

— ألم تقدم ؟

— لا .

— اكتب الطلب حالاً .

جمعت ما أستطيع من معلومات فى أسبوع ، وتقدمت مع

ثلاثمائة طالب قبل منهم خمسة وعشرون وكان ترتيبى التاسع .

كان من الممكن أن تستمر سنوات البعثه فى الاتحاد السوفيتى

بين الدراسه وتعلم اللغه ، وأن تترك أثراً حسناً فى حياتى، بغناها ،

وعلاقتها الحميمه بالطلبة الزملاء من مصر والعالم الثالث ، وأيضاً



بمدرسيها الروس ، لكن الأحداث العامة دائماً ما تأتي لتعكر صفو اللحظة ، وتلوى أعناق المسارات .

حرصت من البداية على إجادة اللغة الروسية ، والتفاهم بها ، وفوجئت بعد خمسة أشهر من وصولي ، في الاحتفال بيوم المرأة العالمي ، بأن برنامج الحفل يتضمن كلمة الكلية الرابعة ، يلقيها الصباغ محمود المصيلحي "بالروسية طبعاً !" ، رشحتي المدرسون بعدها لشرح كل ما يصعب فهمه على الزملاء بسبب اللغة ، فكنت أعيد صياغته لهم بالعربية . أغرقت كل همومي الشخصية في التعليم ، وعرف عني أن لي نظرة خاصة وغير تقليدية في دراسة التكتيك ، ودائماً ما كانت حلولي بعيدة عن حلول هيئة التدريس وباقي الطلبة ، وكثيراً ما تبناوا الحل الذي أقدمه . وتقدمت في الدراسة بسرعة أشعرتني بالإشباع ، والتحقق ، لكنها لم تستطع رغم كل محاولاتي للهرب ، أن تمحو الأسئلة التي تلح على ذهني ، حول صافي ، وكثيراً ما سألت نفسي : إن كان الابتعاد خارج البلاد يصلح ما فسد بيننا ؛ ودائماً ما أصل إلى النتيجة نفسها : هي فترة للتفكير بهدوء ، في مصير العلاقة ، وعلى كل منا أن يتقبل القرار الذي يصل إليه الآخر على حدة . صافي تلح على الانفصال بعصبية شديدة ، فإذا أقدمت فعلياً على اتخاذ خطوة لتلبية طلبها ، تراجععت . أشعر بمسؤوليتي عن وحدتها ، ولا أستطيع كسرها . ربما لو رزقنا بطفل ، لتغيرت حياتها . عرضت عليها أكثر من مرة أن تربي أحد أطفال العائلة ، لكنها رفضت بشدة ، لأن الطبيب أخبرنا في كل زيارة له ، أننا مستعدان للإنجاب ، ولا سبب عضويًا للعقم . فهل يعقل أن يتسبب الحاجز النفسي

في الوقوف ضد إرادة الطبيعة ؟ هل يدس القلق الفناء في البذرة ، فتدخلها  
ميتة عديمة النفع ، رغم أنها تبدو صحيحة في العمل ؟

تتهمني بأنني أنشغل عنها متعمداً ، ولا تقبل تفسيراً آخر  
لوحدها ، تثار لأتفه الأسباب ، ولا تهدأ حتى تصل إلى قمة الانفعال ، ثم  
تستريح دون سبب مفهوم .. آلية رصدتها وعالجتها ، دون أن أستطيع  
تجنب الوقوع في شراكها الجهنمية . أبذل طاقتي كلها في إعدادتها إلى  
السكون ، وأفقد في الطريق إلى هدوئها صفائي وصبري ، فأترك علي  
عتبتها كل رغبة فيها ، وأغرق في عملي ، ونعود إلى الدائرة نفسها ،  
دون حذر .

من يصدق أنني اخترت الزواج من صافي ، أنحت زميلي سيد  
زيدان ، بسبب رقتها وعدوبتها ؟ هل أخطأت حين تصورت أن نجعل  
الأنثى ، وانغلاقها على عالمها الصغير ، سيعطيني ما لم تستطعه هي ؟  
اخترت امرأة تنفرغ بكيانها لي . تمتص وجعي ، وترحم انشغالي ،  
تكون بحيرة لا بحراً ، هل تسرعت في اختيار لحظة الزواج ؟ هل حملت  
صافي — دون أن أعى — مسئولية عدم زواجي من هي ؟! مستحيل ،  
لقد اخترت الابتعاد عن هي ، بكامل وعيي وإرادتي وليس لمجرد مشاجرة ،  
كما نخيل لبعض أفراد العائلة . كان الخلاف بيننا عميقاً ، وكنت  
صادقاً مع نفسي حين أدركته ، رغم أنني أحبها بكل كياني . لا  
بجمال للعتاب الآن أو العودة إلى ما لا يمكن استرجاعه .

وصلني خبر زواج هي من حلمي ابن عمي وصديقي ،

ورفيق عمري .

توقف عن القراءة ، ظهرت صافى على الكرسي "الفوتسي"  
المقابل للمكتب ، شم رائحة عطرها ، قبل أن يبصرها . بضعة ، قصيرة  
القامة ، شديدة الاعتناء بجمالها ، وشعرها الأسود الفاحم ، المنسدل  
بنعومة ، فوق كتفيها . لاحظ خطوطاً مروحيةً تحيط بالعينين اللتين  
لفتتا انتباهه في أول مرة قابلها مع صديقه حسن زيدان . لم يختف الحور  
الوحشى من مقلتيها ، لكن ارتفاع الخدود الذى جاء مع السمرة ، قليل  
من اتساع حدقتيها . نظرت إليه طويلاً بعتاب ، فلم تلاحظ أن  
السيجارة في يدها كادت أن تحرق إصبعها . تنبّهت ، قامت ودستها في  
المطفأة فوق مكتبه ، أمسك كفها ، وضغط عليها ، كما اعتاد أن يفعل ،  
ليوصل لها ما يريد ، دون كلام . قبض على فراغ ، اختفت ، تأمل  
صورة سمير المعلقة أمامه ، وسمع ضحكته تجلجل :

— ولد لي سمير بعد عودتي من موسكو .

شعر بانتشار سخونة داخلية عارمة . حاول أن يحللها ،  
فاكتشف أنها كتلة متباينة لخليط من السعادة والحزن والقلق والراحة ،  
الطمأنينة والخوف ، الحب والكراهية . حاول أن يفككها ويعيدها إلى  
خيوطها الأولى . تتبع كل واحد على حدة ، فازدادت تلعبكاً ، تربص  
بالطمأنينة ، عليها تغلف كرتة ، التي راحت تنتلط بين حشايه في ثقة ،  
اكتشف أن قلبها ليس مصنوعاً من "الكُلة" ، بل من حوادث مبهمة ،  
لم يتمكن من اصطيادها .

— لم آمل أبداً أن تكون الدنيا داراً للسعادة . لم يخلقها الله جنةً ، ولا خلقها ناراً . الآن أعرف أنني لم أغرق أبداً في لحظة ، لأنني أدرك دائماً أنها ستنتهي .

قام إلى وديدة في الواحدة إلا خمس دقائق . دخل الحوش في موعده تماماً ، متجنباً أخاديد الماء التي لم تشربها الأرض من مطر الأمس ، والشمس تلحقها وتمتصها ، بتغنج فاضح . رأى قزانات كبيرة ، تحتل ساحة المطبخ الداخلية ، والكانون المشتعل يحمل قزانا يغلي ، ورائحة السمن الطازج تعطر الجو بدفء شتوي ما . التفتت إليه وديدة ، بعد أن وضعت "المقصوفة" ، الحملة برغاوى المرة<sup>(١)</sup> في السلطانية هاشة له .  
قال لها : كل عام وانت بخير يا أمي .

انتبهت إلى أنها المرة الأولى التي يعلق فيها على شيء بعد الحادث . قالت ، وهي تمنع عيونها من أن تدمع ، حتى لا يلاحظها :  
— وانت بخير يا ابو سمير ، القشدة عقدت ، أحسن سمن ..  
سمن طوبة ، الرُب<sup>(٢)</sup> فيها قليل . خَزَنَّا للدوار ، وعلى آخر الأسبوع نخزن لأخوتك .

قال ، وهو يدلف بجوارها إلى غرفة العيش ، حيث طبليبة الطعام في انتظاره :

— ربنا يعطيك الصحة .

---

١ ( المرة : ما يتبقى من الزبد بعد تحويله إلى سمن .

٢ ( الرُب : الرعم .



قربت منه الطعام قائلة :

— كل شيء يحلي في طوبة ، المربة تعقد ، والسكر يزيد في

البرتقال ، أشغالنا .. !

— والله .. أوحشني سمير .

لم تستطع أن تمنع دموعها ، وارتفع صوتها على غير العادة

بتهدج :

— اذهب إليه يا محمود ، اذهب .

قال بصوت خافت ، وهو يميل ناحية أذنها :

— كل شيء له أوان يا نينا .

خايلته فهي . تذكر فجأة أنه لم يكتب مشاعره عن زواجها

من حلمي ، وسأل نفسه : لماذا ؟

فاجأت فهي الجميع بزواجها من حلمي ، كما فاجأهم بفسخ

خطبة محمود لها . سنوات مرت دون ارتباط ، رفضت كل من تقدم

للزواج منها ، وفرضت على العائلة عدم التدخل في شؤونها ، كما

اعتادت دائماً .

أحبها حلمي صامتاً منذ وعى وجودها ، استمتع بدبيب يلف

الكون حين تكون بينهم ، بوحشة حين تختفي لأي سبب . فلما رحل

إلى الإسكندرية ليلتحق بجامعة ، وعصف به نرف الحنين إلى موطنه ،

واجه نفسه للمرة الأولى . هدر بصوت عال :

— هي ، أريدك .

ولم يسأل عن المستقبل ، وهو يرى الكل من حوله موقن أنها  
لمحمود.

استطرد :

لماذا هي ؟ البنات من حولي يرفلن في الحرير ، ناعمات ، لا  
مباليات ، يمرقن في سماء الأسرة دون صوت ، ثم يختفين دون أثر . لماذا  
هذه البنت الموجهة البصمة ، الطاغية الوجود ؟ أأريدها لأنني أعرف أنها  
ليست لي ؟ أأركض وراء سراب ؟ أأكون الحب هو الهدف ؟ أأمارس  
الإحساس بذروة مشاعري ، وأنا أعرف أنها مقتولة على مذبح صدها؟  
لكنني لست مراهقاً أو هوائياً ، ولم تكن لي أبداً نزوات طفولية .  
سمعت أمي كثيراً ، وهي تحلم بزواجي من بنورة ابنة خالي طه ، لكنني  
لم أشاركها هذا الحلم أبداً ، ولم أشعر بينورة إلا كأخت صغيرة ،  
وكان فرحي بزواجها من نبيل يفسد حزن أمي التي لم تلتفت أبداً  
لمشاعري نحو نهي .

رحلة الأيام تمر دونها ، تجمعهم محطة العطالات ، دون أن  
تتغير في الصورة أماكن الأبطال . حاول الابتعاد ، لكنه لم يستطع ، ثم  
استسلم لعذاباته ، وتركها ترح داخله ، وهو على يقين أن حبيبته له  
في نهاية المطاف . أما كيف يحدث هذا ؟ فلم يناقش ، وامتلاً بشعور  
جارف أنه لا يخدع نفسه . تقلب أياماً يلعن هذا الحب المر ، وأياماً  
يشكر الدنيا أن ذاق حلاوة خربشاتها على جدار قلبه . دثر أيامه عطر  
الليمون الفواح ، الذي ما عرف أبداً لماذا يذكره بها !!

اعتادت سنوات الطفولة المبكرة التي قضاها في المنتهى  
مهاجمته بدأب . اجتاحه الحنين طوفاناً ، يدمر كل السدود التي ظن أنه  
بناها بصبر خلال أيام الدراسة التي تلملم أثوابها لترحل أشياء كثيرة  
مؤجلة ، وجدها فجأة قد اكتست شحماً ولحماً ، طرقت الباب ،  
دون استعداد لها . احتلته . حاول الهرب منها ، ادعى أنه في حاجة إلى  
نسمة هواء ، لم تكن الإسكندرية قد استقبلت زوارها المصيفين بعد ،  
ترك البحر سماءه للنوارس ، تدور في دوامات واسعة ، وتحط فوق  
الصخور، وصواري المراكب ، والشاطئ مقفر . استلقى حلمى فوق  
الرمال ، غير عابئ بذراتها التي تسلت بين حلزونات شعره الأحمر المجعد .  
تصور أنه تخلص من إجابة السؤال : إلى أين ؟

عادت صورة هي تراوغة ، تركها تسكنه . أغلق عينيه  
الزرقاوين اللتين واجهتا أشعة الشمس المتكسرة ، لم يحتمل زيارتها المباغته  
التي تلمع فجأة . داهمته باقة من الأولاد والبنات يركضون في الحقول ،  
صحبة واحدة لا تنفصل ، يسقطون ثمار المانجو الخضراء ويدفنونها في  
التبن . يمسون بالقراميط أيام الجفاف ، ينغرسون في الطين ،  
ويصرخون فرحين بالفريسة ، ترميهم هي بالطين ، وبكل ما يصل  
إلى يدها ، وتبتعد باكية ، يقفزون إلى النهر عراة حين تختفى ، في الصباح  
الباكر يفضون أمان العصافير العارية الصغيرة في أعشاشها المختبئة بين  
فتحات الدرايزين في الطابق الثالث المهجورة شرفاته ، وتصرخ هي :  
اتركوها لأمها . كانت مثل الضمير تنبهنا ألا نفسد حياة الكائنات  
الأخرى ، لكننا لا نسمع .

نضجنا معاً ، متى نما الحب بين نهي ومحمود ؟ التصقاً منذ سنوات لا أذكر عددها . فرض محمود نفوذه عليها ، باعتبارها ملكاً له ، دون نقاش ، واستسلمت هي ، لا ، نهي لا تستسلم ، لا بد أنها رأت فيه ما يكملها ، لا .. هذا غير صحيح ، كان هو أول من عزف على وترها ، فترك علامة لم تقو على التخلص منها ، عرفت الحب من خلاله ، عرفت طعم أن يكون لها رجل معه .

الحب الأول أكذوبة ، سرعان ما ستكتشف أنها في حاجة لأن تقطع خيوطها لكي تنمو . ولماذا يكون الحب الأول أكذوبةً بالنسبة لها ؟ وحقيقةً بالنسبة لي ؟ لماذا لم أخبرها بعواطفى ؟ كيف هذا ؟ وأنا أسمع يشكو لي لوعة عواطفه . محمود ليس مجرد ابن خال تربيت في بيته ، وفي كنفه ، هو ربيب العمر ، كيف أنحون هذا ؟

تطلع حوله ، شئ ما ناقص في هذه السماء ؟!

قام يتمشى . فض عذرية الماء ، هداً الموج الذى يضرب قدميه ، ومات الزبد ، وهو يتنفس آخر محاولاته للحرية . مرقت ريع خادعة لها طعم اليود والملح ، كشفت عن صرير رفيع لطم بدنه بقسوة . أعلنت بصراحة : لا أريد رواداً في مملكتي الآن . الشمس ترحل ، وأنت أيضاً. أغلق زر القميص فوق رقبته ، استأذن في الانفراد بالمدى دقائق أخرى ، لكن الرياح أصبرت ، وكشفت عن وجه قبيح . اعتصم بالمدينة على بعد خطوات من الكورنيش ، وتلقفه دفء ، ووجوه نسيته حضارات ، رحلت منذ زمن طويل ، أرديتهم عتيقة تحمل



رائحة زمن موسر ، تغضنت وجوههم ، وتكسرت ألسنتهم ، تحست  
وطأة الحنين لعالم تسرب.. عجائز في شرفات قرية من الأرض ، لها  
أسقف عالية ، وقع طلائؤها ، وتملحت الجدران حولها . عطرت الجو  
رائحة الياسمين الهندي المتفتح فوق الأشجار التي تطل من الأسوار  
الشامخة. نبهه الدفء المتسلل إلى حاجة يديه إلى الاختباء ، أخفاهما في  
جيبى سرواله ، ونزل الدرجات ليصل إلى شارع آخر فوق الهضبة ،  
قابلته حجارة أكثر قدماً، ونباتات متسللة بين الشقوق . صعد إلى  
الطابق الثاني لمتهى صغير يكشف البحر عن بعد . تألأت الأضواء ،  
ورمى الصمت ثقله بفجور. انشغل صاحبا المقهى العجوزان بالنظافة  
وتجهيز المكان للرواد القادمين بعد قليل . راوغته إشارات سفينة تطلب  
الإذن بدخول البوغاز ، وسفينة ، وسفينة : "لماذا لا أبقى هنا إلى الأبد؟".  
اختنق عندما لم يستطع الإجابة . دفع الحساب ، وخرج إلى  
الشارع، تطلع إلى السماء : "إنها نفس النجوم المنشورة التي تصفو قرب  
الفجر في الحقول ، ولكن المكان لا تفوح منه تلك الرائحة المزوجة  
بأيامنا ، المختلطة بالتراب ، والحلبة ، وتخثر اللبن، بالحميزة والسيبانية،  
بالمango والتين والتوتة ، بالعرق . نحن فلاحون حتى النخاع وإن ارتديننا  
الجيتز . اعشق رائحة المنتهى المزوجة بالطمي الذي يـزحف ويتلع  
الإسفلت في الطرقات ، والأزقة ، رائحة غبار الشعير والقمح ، وهو  
يذرى ، وأيضاً طعم التبن الذي يتسلل إلى حلقى مع كل موجة ريح تنشر

فتافيته . ورائحتها هذه الفراشة السمراء النحيفة الهيفاء ، التي تضرب  
بمحصة منجل كل مقاييسنا، تقاليدنا ومعتقداتنا ، السمراء الوحيدة بيننا .

زحفت ابتسامة غطت البشرة الحمراء للوجه الهادئ الدقيق  
التقاطيع ، أظهرت نخافة شففيه أكثر فأكثر . "لا أنسى يوم عودة كوثر  
ابنة خالي من السعودية للمرة الأولى بعد رحيلها الاضطراري، وكنا نخطط  
بها عندما دخلت نهي ، وقدمتها إليها نينا وديدة ، فدقت على صدرها  
قائلة :

— هذه نهي ؟ هذه ؟! كنت أتصورها مثل شق اللفت ..

وانفجر الجميع بالضحك إلا نهي ، التي ردت في برود دون  
ظل ابتسامة ، وهي تشير إلى صدرها :

— أنا سمراء لأنى مصرية!

والتفتت تكمل حديثها مع لبنى ابنة خالي رشدي ، وكأنها لم  
تلق بقفاز في وجه أحد . خطفتها كوثر من فوق الأرض ، وانهاالت عليها  
تقبلها اعتذاراً ، وتقول لها أنها أجمل الفتيات ، رغم سمارها ، وهي ترد في  
وقار :

— هذه مسألة ذوق يا عمتي .

عبر الطريق حتى وصل إلى الميناء . اعتلى الصخور الصماء،  
وتأمل الوجوه المتجهمة لمقدمات السفن . ربت على خشب المجاذيف  
المستسلمة ، داهمته رائحة الملح والصدأ ، تحرك قارب صغير ،  
فارتعشت المياه تحت وطأة الشق الذي أحدثته الدقة في اللجة ، وتردد  
صداه دوائر انتشرت فوق السطح .

— لماذا يكون طعم الحنين مرًا ؟ أحتاج إلى الفطام ، ولا أريده ، أسمع نفسي أصداء تتردد في جوف الزمن ، معنىً مسجوناً منذ آلاف السنين ، معنىً أبدياً . لكنى لن أكون مثل الريح<sup>(٣)</sup> المسافرة في ديار الحكمة ، لا تعادى أحداً ، ولا تنحاز إلى شيء .. لن أكون كما كنت !! ضللت موجات الحب حتى لا تقتحم هوى ، حبستها في قبو العدم ، وتركتها للصمت ، تترف عواءً يشوش الأثير ، ويذر الأرق . للحب وهج ، هالة تحيط بانحب ، دارة<sup>(٤)</sup> تدثره : كيف لم تصل حرارتها إلى هوى الشفافة ؟ هل صحيح أن مهارتى خدعتها ؟ أم أنها تتجاهل لأنها مشبعة بآخر ، يخطف بصرها بريق زاعق ، بدائي وسطحي ؟

— زائف .. ؟ إن بريقها الطاغى يجعل منك ظلاً .

— ليتنى لا أعرفها بهذا القدر ، فأغرق في أحلام انتظارها على الشاطئ .

— إن قذف الموج ، بها ستصلك مجروحة . كلما همت بالاقتراب منك ، حجبته غلالة ألم ، تهيج ذكرى محمود .

عبقت رياح الشمال شعره برائحة الصباح الندى ، فتح قميصه من الصدر ، تقافزت الحوريات ربات المتع التي سكرت بفعل الشوق في خلاليه . سمع أصداء ضحكاهن الخليعة ، تتردد في السماء .

---

٣ ( أنظر الهوامش .

٤ ( دارة : حلقة الضوء حول القمر .

— ما عدت أنكفى على بثر زمانى الماضى حتى لا أرى  
وجهك منعكساً على أديمه . أى إثم و شمت به نفسى ؟ وأنا أسعى إليك  
مرات لكى تعودى إليه . أى إثم ارتكبته كى يعاقبنى زيوس ، أين قرأت  
أن الآلهة أكثر قسوة من البشر ؟! ربما هى كلمات لمحِب فى العهد القديم ،  
ولكل زمن آلهته القساة القلوب ، فلم تصنع أنسجتهم من رغبة ونشوة ،  
ولم تغلف عظاماً تققع من الحرمان . ستولدين ذات ليلة ، وقد  
أرهقك الرداء الذى ما عدت تحملين!!

وصله خبر انفصالها عن محمود ، استقبله بهدوء ، لا يناسب  
عصافير النار التى تستوطن أحشاءه . كان قد تعايش مع آلامه ، يخصبها  
كلما همدت . تابع كل تفاصيل استعدادات الزواج ، دون أن يناقش  
أو يسأل نفسه : ماذا أنا فاعل ؟

فى المرأة<sup>(٥)</sup> ، رأى صورة العدو الوحيد . لم يستطع الخيال  
إحضارها إلى سريرهِ ، ولا قضاء ليلة واحدة يشكو لها شغفه ، ولا تسلل  
بصيص نور من سنوات الصبا ، بأجنحة بيضاء ، باسطاً أشكال بيوت  
وشجر على الصنخور السوداء ، لم يرسم أحد مجذافه، ولم يحمله ليشق  
اليم، ولم يفرد شراعاً إلى السموات السبع، بل تردد فى صدره صوت  
راكد أجوف مثل العزلة ، ولم يعرف إلى أين يصبوب النظر . حتى  
رغبات جسده التى كان ييثرها فراشه ، ويلقى بها إلى المراحيض ، جفت  
فى ينابيعها ، واحتلت بشرة وجهه ، وانتفخت فى كبرياء شمطاء ثرية ،

---

٥ ( أنظر الهوامش.



اعتلاها تاج أبيض، ولم يفلح الطبيب الذى منعه من الدهون والتوابل الحريفة والشيكولاتة ، وحقنه بمضادات حيوية قوية ، أن يوقف طوفان البثور الذى انفجر دماغه متقيحة ، وقال له فى النهاية :

— واجه المشكلة ، بدلاً من إلقائها إلى جسدك ليناطحها.

بحث عنها فى حفل زفاف محمود ، كان يتوقع وجودها كما عودته على غير المؤلف : لماذا تسلك اليوم سلوكاً معتاداً ، وتنجل من ظهورها وسط العائلة ؟ سأل نفسه .

فى بداية السهرة ، اعتلى الترقب سحابة جثمت على سماء الحفل ، هاجم المحتفلين شعور أن الفرحة تنقصه العروس ، ثم توارى القلق، وتلاأت الابتسامات . فرغ الجميع من القصة التى يدور فصلها الأخير الآن ، إلا هو ؛ كانت معرفته بها تنبئه أن صمتها هو صمت الحسوت ، حين توجه إليه ضربة قاتلة . ينتظر حتى يطمئن قاتلوه ، ثم يعود بضربة ذيل ليعتلى حطام السفينة . لم يرفع عينيه عن مدخل الدوار أو وجه محمود بالتناوب ، يراه مرةً شارباً وقد ارتحلت روحه على حطام من أخشاب سفن عطنة إلى مجرات صامئة مخيفة ، ويراه أخرى وقد تألق فى عينيه إيقاع فرح ، إيقاع حياة أخرى ، تتجاوز التماثيل المهشمة ، وتتعدى الأعمدة الأسيانة الخربة .

علت الدفوف ، أزاحت سنوات الوحدة . دفع الشباب العريس من صالة الدوار الكبيرة التى تجمع فيها الرجال ، إلى الحديقة ، فالبرزخ الضيق الطويل ، إلى الحرم لك . اجتازوا العتبات، عتبة وراء عتبة ، نصف ساعة احتاجها القطيع للعبور .. التصقوا ، تشابكوا ،

تلاحموا يغنون فرحين . سمعت النساء فى الطابق الثانى الهدير . أرسلن  
الغوازى يرقصن أمام العريس ، وتحلقن فوق السباط حول درابزين مسقط  
النور ليشاهدن الرجال، وهم يدورون بالعصى فى ساحة الحوش الداخلية،  
المحرمة عليهم إلا فى مثل هذه الاستثناءات ، قالوا :

الى يحب النبى يفتّح سعيد يا مسـسعد

سعيد يا مسعد يالى أخذت البيضـا

أطلقوا الدفوف حتى اكتفوا ، واستداروا ناحية الدرج .  
اندفعت البنات الرافلات بالقماش المقصب الذهبى والفضى إلى بوابة  
السلم العليا يستقبلن الزحف . أطلت سهام الحب من العيون، وتبادل  
العشاق شوقاً صامتاً ، ورسائل أثرية ، ومسحت نظرات الشبان الطوابق  
كلها بحثاً عن جمال صاعق مختلف ، ومنى البعض نفسه بإصابة من حربة  
عشق طائشة . نسى الجميع فنى حين احتدمت النار فى الأصابع التى تدق  
الطبول ، وقفزت الفراشات السوداء منهيدات ، يتقصعن ، وأيديهن إلى  
أعلى ، يستعرضن جمال القوام ، وتقدمن الصفوف حتى اقترب الموكب ،  
وأصبحت الموجات على وشك التلاحم والتداخل . وقف العريس  
وصحبه على باب الدرج يريد اجتيازه إلى العالم المحرم ، ساعتها  
تشكلت البنات فى ثنائيات انبثقت فجأةً أمامه . صنعت سدّاً يمنع دخول

الرجال ، رافعات أيديهن ، ممسكة كل منهن بأنامل الأخرى ، نحو  
السماء ، وأطلقن حناجرهن :

عريسنا الغنـدور	كل الحلاوة فيه
وطلعت له القاعة	بالمسك والسـاعة
والبـت بدّاعة	دارت تـقلب فيه
عريسنا الغنـدور	كل الحلاوة فيه

وانطلقت الزغاريد تمسح أحزان الأيام ، وتنسى القلوب  
المرارة بكلمات سمعتها أحجار الدوار مرات ومرات ، ورددها المسامير في  
الأبواب الخشبية ، وقطع البلور في الثريات ، التي اكتسبت مع الوقت  
شيئاً من عبق الأجداد . تقدم الموكب خطوة خطوة ، وانحنى في طريقه ،  
حتى وصل إلى الساحة الواسعة قبل أن يصعد درجتين تفضيان إلى  
الصالة الكبيرة ، حيث العروس المنتظرة في الكوشة غارقة في خجل  
وحشى .

التفت النساء والبنات في حلقة واسعة حول العريس ، ومعه  
ثلاث من الممرسات في الغناء ، صفقن إيقاعاً اتفقن عليه بسرعة ،  
وانفجر الكون من حولهن بغناء جماعي واحد يردد صدى لحنهن البدائي :

غُنِّي لـاـخـو كـسـي يـا صـبـيـة غُنِّي  
خَيِّـك شـقـيـقـك حـارِـسُـه المتـسـولي  
غُنِّي لـاـخـو كـسـي يـا صـبـيـة قُـسـولي

خَيْـُـك شقيةـُـك حارسـُـه البيومـِـسى

تحررت عشرات الطلقات نحو السماء ، تفزع الطيور في  
أعشاشها، وتُجمّع الدموع في عيني حلمى ، الذى لم يعرف كيف  
استطاع حبسها في آخر ثانية . اندفع التيار يجرف العريس أمامه ، حتى  
وصل إلى الكوشة، وجلس بجوار عروسه العارية الذراعين ، الملتفة بدثار  
فضى يتلأأ مثل ورق الشيكولاتة ، ويعكس وهجاً فاقعاً ، لا يخفى  
دفئها ورقتها . كان كل ما فيها دقيقاً : شفتاهما ، وأنفها ، إلا  
عيناها ذات الحور الوحشى الغارق بؤبؤهما في بياضهما الواسع . شئ  
ما في هاتين العينين يجعل من يتأملهما يرخى جفونه خجلاً . ربما نداء  
شهوانى مدثر بحياء حار ، وحقيقى، وقدّ ضئيل بض ، يعلوه تاج أسود  
قصير ، مدببة حروفه المناسبة حول الخدود .

زعم الرجال والنساء معاً في أنشودة حماسية ، قائلين أن لا  
أحد يقدر على فرحهم ، وإن طال العلالى ، حتى همدوا ، وتركوا المكان  
للغوازى ، ولطربة جاءت خصيصاً بفرقتها من القاهرة . وتراجع  
الشبان المتمردون الذين حاولوا البقاء مع صديقهم ، لكن التعليمات  
الخفية كانت قد سرت : عودوا إلى الدوار الخارجى ، والشكمة مع  
عجائز العائلة الحكماء ، وكفاكم ما نظرتن من نساء. صبغوا ، حتى  
استطاعوا العودة قبل الفجر بقليل كي يسلموا العروسين إلى عشهما ،  
ويطمئنوا أن كل شئ تمام!!



تأمل حلمى العروس : جميلة ، وديعة ، انسحبت الدفوف من  
أذنيه ، وسكنته موجة أسئلة غرق معها :

— لماذا يختار الرجل شخصيةً مختلفةً عن حبيبته ؟ محمود  
يهرب إلى الهدوء . يأخذ راحةً .. هدنة ، لو كان اختار امرأةً قويةً ،  
قريبة الشبه من نهي ، لكان اختياراً حراً غير مقيد ، أقرب لطبيعته .  
— هل شفى حتى يكون حراً ؟ ربما قتل الحب على مهل ،  
وبقى خيط واه ، تماوى في النهاية وحده .. ربما .. ربما .

ولد القمر مرات كثيرة ، وتناسخ وجهه المضيء في السماء ،  
حتى أصبحت نهي زوجةً لحلمى . أقنعها بالزواج منه ، قال لها :  
— انعتقى .. أبدلى رداءك ، انسلخى من قشرك القديم .  
قالت له ، وهى تغالب رغبة فى النسيان :

— ما زلت مريضة ، ضعيفة ، لا أقوى على رحلة الحرية  
عارية ، ولا أعرف ما أريد !!

— سأكون دثارك ، تدفى ، وانخرجى فراشة جديدة ..  
ساعتها لن أفرض نفسى عليك ، وسأتركك تختارين .  
— تستحق امرأةً تحبك .

— أحب امرأة ، وهى فى طريقها الآن نحوى ، لا تصادى  
قدرتى على استمالتها ، هى لم تعرفنى أبداً .

— لماذا تحرمنى من صديق أشكو له آلامى ؟

— سأكون قنديلاً يثقب ليلك بجسارة المحارب .

— ليلى مختوم بالوحشة ، أوشك أن يتفسخ بالعزلة .

— لا تكوني نمرأاً لا يحلم .. أنت امرأة رافلة بالتمرد ، لم

تتخلين عن درعك ، وتواجهين الموت بالسكون ؟

— تعبتي من السفر إلى مزارات لم يعد لها وجود .

— سأجعل عواطفى شلالاً يتدلى على كتفيك ، يفتت

صخور القلق .

— معجونة بشهوة الوجل ، ضائعة بين أشجار الوجد

السوداء .

— دعيني أدفئ أطرافك التي بردت من الصمت ، وأمسح

تفصيدات العرق التي ولدها الألم فوق جبينك .

— كل فجر موثق بالأغلال ، كل صخرة كستها طحالب

الهجر .

— البحر يقود إلى بحر ، اسبحى إلى الدفء ليسود .

— استيقظت وبين يدي رأسي ، وأطلال أحلامي .

— في مكان ما حولك جزيرة تجدف إليك ، أقلى إليها ،

تدفقى ألماً ، انقشى قدرك في النور بألوان وإيماءات لأناس يحبونك . ابني

قلعتك فوق تجاعيد النسيان . وانفضي عن ذاكرتك الغبار .. اتركها

لزخات المطر الجديدة ، وومضات البرق التي حتماً ستخز المدفأة وتحييها

لبراد قهوة .. وبخار نستنشق عبره معاً ..



رعدت أجنحة العصفير الخضراء ، فى سماء المنتهى . أزاحت  
الرمادى من نبضات الفجر ، واخترقت الغيوم الكاذبة التى ملأت ذلك  
الصباح ، الذى لا يريد الانبلاج . نفثت بقوة زفيرها آهة صيف ساخنة ،  
ثم سادت صفحة السماء فى جلال ورهبة ، ألهمت الأفتدة . رفعت  
الفلاحات رؤوسهن المتكسرة نحو السماء ، يائسات ، وصلب الآباء  
أعوادهم التى انكسرت تحت رحي الهزيمة ، اقتلعوا أنفسهم من الدور  
اقتلاعاً ، يدفعهم هذا التوق الوحشى للحنين ، ويكبلهم خذى فعل لم  
يقوموا به . تأرجحوا كأنهم غير ذاهبين للقاء الأحبة . لم يصدقوا أن  
تتخلق العصفير بهذه السرعة من الدم الحى الساخن ، المسكوب على  
طول البلاد ، كيف تركته رمال سيناء العطشى دائماً ينهض . للمرة  
الأولى تحفزت الأمهات بحق ، رفضن أن يتحول الأبناء إلى عصفير مثل  
سائر الأمهات من قبل . كن قد وطنّ أنفسهن على انتهاء مجازر الشباب ،  
تصورن أنه لا توجد فى العالم الآن قوة قادرة على الفتك بهم . راح  
ذاك الزمان وولّى ، كيف يعود ؟



تطلعوا جميعاً إلى عيون العصافير مندهشين ، غير مصدقين ،  
مترددين في رفع الأيدي ، لا يفهمون ما حدث . مازالوا تحت رحمة  
سرعة النصل الحاد . قالوا في صوت واحد تردد صدها :

## كـ \_\_\_\_\_ ف ؟!

ترنحت العصافير ، وهي تحاول أن تخفي مناقيرها بريشها  
الناعم . اكتشف الأهل كم أن الأجنحة قوية ، تشبه السواعد التي  
تحمل الفؤوس تحت لهيب الشمس الحارقة في أبيب وتوت ، وتعزق  
الأرض في برد طوبة. سدوا أنوفهم بقوة لا تناسب أجسادهم الصغيرة،  
محاولين ألا يغمضوا عيونهم . تلفت الفلاحون باحثين عن السبب ،  
محاولين أن يفهموا ما يحدث ، أرادوا السؤال إن كانت ريح كريهة  
تهب فوق القرية تخنق العصافير ، وهم لا يشمونها . تسمروا في  
أماكنهم وما استطاعوا السؤال ، زعقت العصافير :

رائحة عفن .. الفساد يعيش بينكم ، الزرع لا يترعرع في  
أرض لا يقلبها صاحبها ، ويفتح قلبها للشمس . طهروا البلاد.. طهروا  
البلاد .

كانت المنتهى قد طلت زجاج نوافذها بالزهرة الزرقاء ،  
ورصت أجولة الرمال أمام فتحات البيوت الضيقة . دخل الليل بسرعة  
لم يعتدها أهلها الذين عشقوا النور ، وتعلموا الجلوس أمام الدور في  
ضوء الكهرباء، يتسامرون ، ويلعبون السيجة ، ويحكون قصص  
الزمن القديم ، ويحلمون مطمئنين إلى القادم المبهر. عرفوا أسماء بلاد ما  
سمعوا بها أبداً تتحرر وتثور على ذل طويل المدى . فرحوا لها كأهم  
أبناء عمومة . اتسعت رقعة العالم في خيالهم ، ورأوها على شاشة  
التلفزيون في الساحة ، وحفظوا خطابات الزعيم التي تبشرهم بوطن  
كبير، يتنقلون خلاله بحرية من المغرب إلى الشام .

ليل خبيث ، كسر النفوس ، حاول أن يعيدهم إلى الماضي.  
لكنهم حتى ما استطاعوا إحلال السؤال الذي بلا إجابة محل الحلم..  
تغيرت القرية كثيراً . غاب الشباب في الجبهة التي لا يعرف معظمهم أين  
حدودها ، وفرضت أسماء مدن القناة نفسها على صباحهم بأهلها الذين  
وصلوا في البداية بأعداد قليلة ، وسكنوا تخشيب المضيفة . استوعبت القرية  
مشاكلهم ، وساعدتهم على حلها، لكن معظمهم تركوها بسرعة إلى  
مدن أكبر ، ثم فوجئت المنتهى بهم يتوافدون عليها في حالة بائسة إثر

ضرب معمل تكرير السويس بالقنابل . أخرج الفلاحون من دورهم كل ما يستر هذه العائلات التي وجدت نفسها مكومةً بالعشرات في بناء واحد ، في التخشيبات أو المدارس التي أخليت ، وبعضهم سكن الساحة الشعبية . نظرت القرية إليهم بعطف مشوب بحذر .

قال طه المصيلحي لأهله : هؤلاء تجوز عليهم الصدقة مسهما علا شأنهم ، هذه كربة المؤمن التي يمتحن بها ..

التفت إلى الأبناء :

— دبروا لهم عملاً ، ولا تكتفوا بمساعدة مالية ، تنسـوهم بعدها . لا تدفعوهم إلى الذل ثم إلى الجريمة .

تساءلت نساء المنتهى :

— كيف تنام البنات مع الصبيان الغرباء في ساحة واحدة ، لا يفصلهن عنهم سوى ملاءات قماش .

فتشوا في البيوت عن ألواح الصاج ، وأفرخ الكرتون ، وصناديق الشاي الخشبية ، وبنوا معاً سواتر هشة .

فتح الدوار أبوابه لعدد من العائلات ، نصبوا لهم خياماً واسعةً في إسطبلات الخيل الفارغة إلا من عدد محدود . طلبت وديدة وسط حزنها على استشهاد ابنها عبد الحميد أن يختاروا الأسر التي رحل عائلها بحثاً عن عمل ، وأردفت :

— آتوني بالبنات .

تمكن عبد الله من العثور على عمل لعدد من الرجال في شركة مقاولات الوادي ، ورحلوا معه تاركين الأهل ينتظرون ، في طابور المساكن الشعبية ، الذي أصبح شغلهم الشاغل ، كل يوم للحديث فيه.

انتعشت الحياة أمام الساحة الشعبية ، وازدحمت . نصبت نساء المهاجرين مناشر خشبية لأكوام الغسيل تحت الشمس ، على حافة النهر الذي استبدلوا البحر به . وعرفت المنتهى للمرة الأولى حكايات الصيادين عن البحر الكبير ، والأمواج العالية ، والعواصف ، وأيضاً الرزق، والتفوا معاً حول راكية النار في ليالي الشتاء الباردة ، التي امتدت لسنوات ، يستمعون إلى السمسامية وأغاني البمبوطية . ورأوا البنات يرتدين زياً قصيراً مشجراً بورود فاقعة اللون ، يظهر من تحتها بنطلون قصير ، ضيق ، جميل . تأملوا الاختلاف ، ثم قبلوه في النهاية مرتاحين. انتشرت ماكينات الخياطة والتريكو ، وراحت البنات يعلمن الفلاحات أشغال الإبرة، واستحدث المهاجرون في القرية فصولاً خاصة لتعليم فنون التطريز، راحت إليها البنات بعد المدرسة نظير قروش قليلة ، وأحياناً أرغفة خبز ، أو مكاييل ذرة أو قمح . وعرفت المنتهى ، للمرة الأولى في حياتها ، بيع اللبن ، الذي كان يتنقل مجاناً بين بيوتها قبل التهجير، إذ لم تستطع المنتهى إمداد هذه الأعداد الغفيرة من المهاجرين باللبن — الذي يتحول الفائض منه إلى جبن وبياع — مجاناً . عرف الفلاحون أيضاً قصص الشباب البعيد ، وانتشرت أسماء المجندين بينهم ، وانتظرهم المنتهى في العطلات كما تنتظر أبناءها .



دبر عدد من المهاجرين أعمالاً ناجحة في القرية ، افتتح أحدهم متجراً واسعاً نقل إليه البضائع من الأسواق البعيدة ، وبني آخر مركباً شراعياً نقل به المسافرين القادمين من وإلى السكة الحديد ، ثم اشتهر في القرية عم خليل الذي بنى صندلاً كبيراً استقر أمام الساحة الشعبية ، نقل به الناس إلى قرية مسيس المقابلة . اكتشف الفلاحون كم أن مسيس قريبة ، وكانوا يقطعون مسافة كبيرة حتى العيون ، ليعبروا الجسر ، ثم يعودون في الطريق المقابل ، لكنهم لم يكتشفوا الحل من قبل على بساطته . انتعشت التجارة أمام الساحة ، وظهر سوق جديد ارتادته القرى المجاورة لمسيس على الضفة الأخرى من النهر ، وسرعان ما تغيرت خريطة المنتهى ، وبنيت على عجل محلات صغيرة بجوار الساحة ، أطلقوا عليها محلات السويس .

تحول عم خليل إلى مدير لشئون المهاجرين . كان نحيفاً ، صلب البنيان ، يميل إلى القصر ، له ملامح دقيقة ، وعيون صغيرة عسلية عميقة النظرة ، وشعر أكرد بني ، وجلد جففته الشمس في المدى الواسع ، ولونه البحر بسمار "قادح" ، يتكى على قدمه اليسرى بعرج خفيف إثر إصابة قديمة في حرب ١٩٥٦ . اعتاد العمل منذ بنى صندله عند شروق الشمس ، وحتى موعد وصول آخر قطار يمر بالمنتهى — بعدها ينشر شباك الصيد على امتداد الشاطئ ، ويجمعها عند الفجر ، لتدور نساء المهاجرين بالأسماء الصغيرة على البيوت ، ويعنها للفلاحات .

هشت المنتهى أصوات الاستغاثة التي تطرق بابها من آذانها ، واستسلمت للنوم . لكن الزئير الذي بدا أول الأمر غاضباً كأنه صوت

وحش هائج وقع فريسة مصيدة ، ما اعتراه التعب ، فأرسل صفيراً  
مستكيناً سرى مع نسيم الليل الذى جثم على المنتهى بعد الغروب  
مباشرة، وطرق أبواباً ففتحت له ، وهى تستعيز بالله من الشيطان  
الرجيم. تقلقلت الأسيرة تحت حركة الناعسين ، القاعدين من النوم فجأة،  
ووخزت أعواد الساس<sup>(٦)</sup> أجساد المتعبين فوق قباب الأفران ،  
وطرحتهم أرضاً . فتحوا الأبواب وهم يرتجفون بخليط من الخوف والألم.  
اكتشفوا جميعاً ، فى لحظة واحدة ، أنها حقيقة ، وليست وهماء .  
تشاوروا على عتبات البيوت، والصوت الذى أوضحه صفاء السكون  
يشير إلى النهر .

— حصان ؟

— ليس صهيلاً !

— ذئب فرمته عجلات القطار ؟!

— لا يمر قطار الساعة .

— مؤكد ذئب مجروح .

— تغير الآن ..

تقدموا ناحية النهر الذى لم يظهر لونه ، بل عكس سواد  
الليل القاتم ، وارتعش بترددات الصوت كأنه قيثارة ربانية ، تعزف لحناً  
جنائزياً فى الفضاء الواسع ، استسلموا له مندهشين ، سكنوا، ملتصقة

---

( ٦ ) الساس : هو حريد النخل بعد تفكيكه إلى أعواد رفيعة ويستعمل فى الحاشية الفقيرة .

أجسادهم يحاولون الاختباء من برد الفجر الذى أوشك أن يهل . صاح  
ديك مغامر ، أيقظته الجلبة المفاجئة :

كوكو كوكووووو

انتبهوا ، وقررروا الرحيل إليه . مشوا فى طريق المعاهدة الذى  
يوصل إلى محطة القطار ، لاحظوا جماعة المهاجرين عند باب الساحة ،  
دعوهم للانضمام ، انفتحت الدور أمامهم ، واستقبلوا المتدفقين منها  
رجالاً ونساءً وأطفالاً . حملوا فوانيس صغيرة ، ومشاعل ، وفؤوساً  
دفعهم الخوف لحملها ، ومن ورائهم الخفر بينادقهم الخالية من الرصاص .  
تبادلوا النظر دون كلام ، وهم يلاحظون خفوت الصوت ، كلما  
اقتربوا من مصدره . اهترأ وسط التعب ، وراح ينازع اللحظات الأخيرة .  
هرولوا رافعين المشاعل أمام العيون ، وجدوه والصبح يشق السماء ، تطلع  
إليهم بعيون اليأس .

قال عم خليل : لا تخافوا .. أغلقوا أبواب العيون كلها ..  
تجمعوا فى مراكب صغيرة ، ودفعوه بقوة حتى خرج من  
العين ، التى انحسر بين جانبيها ، وجروه بشباك الصيادين إلى الشاطئ .  
غاصوا فى الماء حوله ، وقد تخلصوا من الرهبة ، وتحسسوا جلده الأسود  
الذى يبرق بالقصب ، مع خيوط الشمس الأولى . ربتوا فوق ظهره ،  
وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة ، وظل ابتسامة يزحف . رأوها ، وأقسم  
بعضهم أنه تبادلها معهم — ظل زحف على الوجه الغريب لكائن مائى لم  
يروا مثله من قبل .

قالوا وجلين : سمكة!!

أجاب عم خليل بهدوء : نعم ، لم ينسنا البحر . هو حلال ،  
لكنه يحتاج إلى تجهيز .

جروه وراء مركب كبير حتى رسوا أمام الدور ، وانشغلت  
نساء المهاجرين بسلخ جلده ، والرد على أسئلة الفلاحات عن كيفية  
طهوه ، وعم خليل يقطع بسكينه شرائح كثيرة ، قضوا نهارهم في  
توزيعها . وعند المغارب التفت كل الدور حول طبالي العشاء أمام  
صواني الطعام ، وتذوقوا "صيادية" سويسى "معتبرة" محشوة بالبهارات ،  
والكسبرة ، وسمك مدفون في طواجن الأرز ، قالوا إنهم لم يذوقوا مثل  
حلاوتها .

وترددت في التخشييات أغان هادئة ، لها رنين حزين ،  
تستجدي الغد ، وتغازل سؤالاً كبيراً عن العودة إلى الوطن ، يراوغها  
ويهرب ، ويستجلب مع رحيله دموعاً تود لو ولدت مرتاحة فوق  
الحدود، تغزل الصبر مع الكلمات التي تسبح فوق قطرات النغم المنهمرة  
من السمسمية

يا يـيـوت مـديـنتي  
وتعـيشـي إنـتي

يا يـيـوت السـويس  
أستشهد تحـسـتك

يا يـيـوت السـويس





جلس محمود في "الشكمة" ، في نفس المكان السدى شهد  
شيخوخة أبيه الشيخ طه المصيلحي ، يستجمع ذاكرته ، ويستنشق عبير ما  
بعد المطر . علمته الحركة في طول البلاد وعرضها أن لكل أرض رائحةً  
مختلفة تبثها مع أول زخات الماء ، تخفت في الصحارى لكن الجرب  
يحسها.

هل يأتي يوم أستطيع فيه أن أجمع الأثر بالصورة ؟ أن ألملم  
الشتات فأصل إلى الحقيقة ؟ تعاقبت الأيام، والغزل مهلهل ، والخلايا  
التي أبصرها أحياناً حية تراوغي ، كأنها فقاعة . ماذا في حياة هذا الإنسان  
ليرفض الحياة ؟ حتى الآن ، ما قرأته وما تذكرته لا يعدو أن يكون  
مشاكل طبيعية ، لرجل عملي جداً ، فمن أين جاء الوجد ؟  
تنفس الهدوء ، وترك لعقله فرصة راحة اكتسبها من قراءاته  
الكثيرة لليوجا ، لكنه في هذه اللحظة لم يكن يعرف لماذا يفعل ذلك .  
في الصباح عاد نشطاً إلى أوراقه .

كنت وزملائي نعرف نقاط ضعفنا ، لكننا لم نتصور،  
وللحظة واحدة ، أنها ستؤدي بنا إلى الهزيمة . كبرت نقاط الضعف أمام  
أعيننا ، وتضخمت ، وازداد إحساسنا بضرورة التغيير من الجذور ،

وإعادة البناء . كان تفكيرنا جماعياً ، وشعورنا جماعياً ، وحتى الحزن والانفراد والعزلة ، فيه بعض من الآخر ، اتخذنا قراراً فورياً بالعودة من البعثة ، وحالت ظروف الطيران دون تنفيذه . ضغطنا بشدة حتى يدبروا لنا السفر في أسرع وقت ، وأنذرنا بالاستعداد للرحيل ، وتأجل الموعد أكثر من مرة حتى انتهت الحرب ، واستمرت الدورة .

أرهقتني الأخبار ، شعرت بها غرباناً تقتات من جرحى الحى ، سأحتمل ، ولن أترك الحقائق تترلق بعيداً عن السكين . يجب أن أواجهه أول الأسئلة :

من المسئول ؟

وأن أكون شجاعاً ، لكى أعترف أننى أحد المسئولين عن الهزيمة ، أنا محمود المصيلحى ، مدرس التكتيك ، لمدة أربع سنوات متتالية، فى الكلية الحربية . تخرج من تحت يدي أربعة آلاف ضابط ، هم قادة الفصائل فى الحرب . درست لهم التكتيك ، ودخلوا الاختبار العملى وسقطوا . فمن السبب ؟ لن أهرب من مسئوليتى ، حتى لو لم أكن موجوداً فى مصر وقت الحرب . ويجب أن أحقق فى هذا الأمر بنفسى ، وأن أعالج الخطأ ، إذا كانت هناك فرصة للمشاركة فى إعادة البناء .

عرفت يوم ٩ يونيو أن جمال عبد الناصر سيخطب فى السادسة مساءً . خرجت من مبنى الكلية ، وكنا نسكن أحد مبانيها ، همت فى الشوارع محبطاً وغاضباً ، لا أريد أن أسمع ماذا يقول . احتلت الأسئلة السكينة ، حفرت خنادق فى القلب والعقل ، سكتها الشك . كيف استحال الماء حريقاً ، والوطن نجلاً ، حلماً فى أول النهار ، قبراً

فى أول الليل . عدت فى الثامنة فلم أجد فى البناء لا الضباط المصرين ولا  
ضباط العالم الثالث ، خرجوا جميعا . توجهت ، وذهبت إلى  
اليوزباشى الروسية لأسألها عما حدث :

— أين الجميع ؟

قالت فى دهشة : ألا تعرف ؟! إلى السفارة المصرية .  
عادوا معاً ، وسألونى غير مصدقين : لماذا لم تأت ؟ كل أبناء  
العالم الثالث الموجودين فى موسكو ذهبوا إلى السفارة . مظاهرة لم  
تشهداها العاصمة إلا فى أيام الثورة البلشفية .  
قلت يائساً من كل شىء ، وأنا أسمعهم يتحدثون عن  
التنحى ، وهم متحمسون للإبقاء على الرئيس : إذا لم يكن فى مصر غير  
جمال عبد الناصر واحد ، فهى لا تستحقه .  
تصاعدت الأصوات حولى تجار بأنه ليس وقت العتاب ،  
قلت : ليس عتاباً . لقد آمنت أننا كلنا جمال عبد الناصر . أشعر الآن أنه  
كان مجرد شعار صدقناه ، وكان يجب أن نكونه .

حاولت الانسحاب والاختلاء بنفسى ، لكن الصوماليين  
انفعلوا بكلماتى ، واحتدم النقاش مع الباكستانيين والهنود والأفغان .  
دافعوا عن عبد الناصر بشراسة ، رغم أننا كنا نتحدث لغة واحدة ،  
وكنتم مقتنعاً بما قالوا ، لكننى كنت خائفاً جداً من الاعتماد على الفرد ،  
ومن الارتباط الشديد به ، فسألتهم غاضباً :



— ماذا إذا غاب ؟

— كلنا هو .

— يا خوفي أن تنفرط !!

لم يكن هذا الرأي مناسباً بأية حال في وقت التيار فيه بعيد كل البعد عن الواقع ، طالت المناقشات حتى الصباح .  
قضيت أيامي محبطاً ، وحزيناً ، ومصممّاً على ضرورة الخروج من هذا المسأزق بالعودة إلى مصر ، حتى جاءتنا أوامر باستمرار الدراسة إلى أن انقطعت بعد ثمانية أشهر وعدنا ، بعد أن علمت متأخراً باستشهاد أخى عبد الحميد في الأيام الأولى للحرب .

بحث في الأوراق التالية عما كتبه عن عبد الحميد ، مر بالعودة ، والاستتراف ، وحتى ميلاد سمير ، دون أن يعي شيئاً . بعد دقائق كان قد أدرك أنه لم يخط حرفاً واحداً عن مشاعره تجاه استشهاد أخيه .

شاهد حركة أحد خيوط الحوصلة ، التى أتقن تكفينها بعناية فائقة في بثره ، يخز القلب مباشرة .

الآن أعرف أن المرارة أكبر من التعبير عنها . أستطيع أن أتبع أول خيط ، وأن أفصله عن الشبكة التى تعقدت ، وأن أخرجه إلى النور !! لم ينم ليلته ، ولا ذاق طعاماً . لاحظت وديدة شروده ، وعودته إلى حالته الأولى بعد الحادث . أدركت أنه مس أحد الجراح .  
ربت فوق كتفه :

— عبد الحميد يا محمود ؟

— لا بأس .

خرج إلى الفضاء من أول النهار ، انتظرتة بصير ، وجلست  
قبالته ساعات . وتكرر هذا لأيام طويلة ، لا تنطق ، تصارع لهفتها على  
إعادته إلى ما كان قد وصل إليه ، وحزنها الذي طغى فوق اللجة ، وقلقل  
المواجه كلها . هي الراضية بقسمتها ونصيبها من الحياة ، المدركة  
لصيرورتها ، الآن لا تريد من الدنيا إلا استعادته . تذكرت رغبته في رؤية  
سمير ، وفكرت أن تطرح عليه اقتراحاً باستدعائه . صافى لن ترفض لها  
طلباً ، أم أن الأوان لم يأت بالفعل ؟ اتخذت قرارها ، واتصلت بابتسامها  
قمر ، فأجابه زوجها فريد شوكت بأنه سيذهب بنفسه إلى صافى .

في المساء ، حين حملت إليه صينية قهوة ، قال لها :

— لا تتعجلي يا نينا ، لا أريد سمير الآن .

لم يرمش لها جفن ، ولا سألت نفسها من أين علم . كانت  
تعرف هذه الطاقة في عائلتها . قامت إلى التليفون ، وألغت ما اتفقت  
عليه مع فريد شوكت ، ونامت مرتاحة لأول مرة منذ شعرت بانتكاس  
حالته ، وسهر هو يفكر في سؤال واحد :

— ما فائدة جلد الذات بالسياط ؟

الشيء الوحيد المنطقي هنا ، هو أن أعرف ما يخفى هذا

الصدر .



قضى أطفال عائلة المصليحي صباحهم كله جالسين تحت التوتة ، أمام السلاحيك الفارغ من الذخيرة يخططون ، كيف يخرجون محمود عن صمته الذى زاد بشدة فى الشهر الأخير ، حتى أنه اعتزل لقاء أخوته باستثناء غداء الجمعة معهم بعد الصلاة ، ثم يلوذ بغرفته . وصلوا كالعادة يوم الخميس مع عائلاتهم ، وانطلقوا إلى الغيطان مع أول إشراقة شمس ، لكن شمس أمشير المضطربة أعادتهم مع أول وخزة برد ولفحة ريح ، إلى خميلة الشاطئ ، فتحصنوا بالجدران . رسم هانى الطريق من "الشكمة" حتى الحرملك فى خطوط على الأرض مستخدماً فرع شجرة .

قال إسلام : غداؤه فى الواحدة تماماً . يحتاج إلى خمس دقائق كي يصل إلى نينا وديدة . لم يبق لنا إلا القليل ، هيا نتخذ مواقعنا .

دخلوا الدوار من باب الزريبة الخلفى ، حتى يتجنبوه ، اعتلوا سطح مخازن الغلال ، واختفوا خلف حزم الحطب ، محتملين وخزاته ، محافظين على السكون المستحيل وسط هشاشة أغصان القطن الجافة .



أعطى علاء من فوق سطح الفيلا الإشارة الأولى ، حين عبر محمود درجات الشكمة ، متجهاً إلى الرواق . وصل التحفز بين المتربصين إلى أعلى درجة ، طقطقت أجسامهم الصغيرة تحت رحي الإثارة .

جذب هاني حبلاً ، فوقعت قوالب طوب ، على بعد خطوة واحدة من محمود ، محدثة ضجيجاً وغباراً ، فرفع عينيه إلى أعلى ، ولاحظ رعشة الحطب ، ونخشخشة تكسر فروعها ، واهتزاز ظل ما في الناحية الأخرى . ركن فتافيت الطمي ، المتناثرة من الطوب اللبن بجوار الحائط ، ومضى في طريقه كأن شيئاً لم يكن ، ثم انحرف فجأة ، واحتمى بالجدار الجانبي الذي يفصل المخازن عن الرواق قبل أن يعبر بوابة الحرم لك ، وتجنب بهذه الحركة المفاجئة بذور المانجو التي اهتالت من السماء . عبرها ودخل إلى الحوش ، وانضم بهدوء إلى العائلة ، واختفى وسط طنين الإعداد للطعام .

لاحظ فرحة أمه بوجود ليلي زوجة أخيه الشهيد . تذكر أن عبد الحميد لم يتزوج ليلي إلا لشهور قليلة ، رحل بعدها ، تاركاً علاء جنيناً في بطنها ، "ما أجمل روحك يا ليلي ، كأنك ولدت هنا ، وعشت حياتك كلها ، وكأنك أنت وليس علاء الامتداد الحقيقي لعبد الحميد" . تذكر سمير ، وهز رأسه .

قالت وديدة لابتنتها بنورة : تنقصنا نازلي يا حبة عيني . دائماً غائبة ، رضينا ببعد كوثر ، ولا حيلة لنا في الغربة . متى يفرجها ربنا على نازلي ، ويرضى الدكتور موسى أن تأتي لقضاء الأجازة معنا ؟

قالت بنورة : أعيد عليك كلمات أبي يرحمه الله .. اتركها  
لحياتها ونصيبتها يا نينا .

قالت وديدة : نصيب!

اكتملت العائلة ، وتحلقوا حول الصواني ، واتخذ محمود  
مكانه بجوار هاني ، الذي بوغت حين رآه يقترب منه بهدوء ويقول  
بصوت منخفض :

— لا تبشر هداياك بهذه الطريقة .

تلثم الصبي ، وهو ينظر بخوف ناحية أمه ليرى إن كانت  
تلاحظ الحوار الدائر ، ثم سأل محمود بصوت خافت :  
— أنا ؟

أجاب محمود : لا بأس .

أقسم الأولاد أن محمود كامل القوى ، وأنه لا يرغب في  
الحديث معهم ، وأن ذاكرته وملاحظاته أكبر كثيراً مما يعتقد الجميع .



عدت إلى مصر ، وعينت رئيساً لعمليات فرقة . حرصت على سؤال كل من أعرفه عن الحرب : أين كان ؟ وماذا رأى ؟ وكيف تصرف ؟ لم ترحني الإجابة ، فقد اكتشفت أن أغلبهم لم ير العدو ، أو يصله أمر بالانسحاب . لم أعف القيادة من المسؤولية، لكنني تأكدت في نفس الوقت أن المسؤولية عامة . ولهذا قررت أن أركز على معالجة هذا الخطأ أثناء إعداد الضباط لمواجهة الحرب ، وأن أحرص في نفس الوقت على صافي، التي قابلتني برغبة حقيقية في مواصلة الحياة معي . غرقت في دوامة مشروعات الفرقة، من السادسة صباحاً حتى الثالثة من صباح اليوم التالي ، وفاجأتني صافي بحملها . أعترف أنني فرحت لها بشدة ، أكثر من فرحي لنفسي ، بالامتداد في آخر . ومع ذلك ، لم أستطع أن أرحمها رعاية كافية ، لأن الهزيمة تدفع بنا إما إلى النصر، أو إلى الموت . وكنت مصمماً على أن أهب ابني ، القادم بعد شهور ، حياة حرة ، وهو ما قصر حياتي على الوجود في المعسكرات ، بين الجنود .

نُقلت الفرقة إلى السويس ، في أكتوبر ، بعد أيام من معركة المذابح — أول اشتباك بالمدفعية عبر قناة السويس — وتهيأنا نفسياً وعملياً للدخول في الاشتباكات مع العدو بعنف ، لكن الظروف تغيرت خلال



ساعات بعد أن ضربت إسرائيل مخازن البترول في الزيتية ، ثم نسفت  
محولات الكهرباء ، في تجمع حمادي ، وأصبحنا في حاجة إلى هدوء يتيسر  
إصلاح المحولات ، وتوفير موارد البترول. رزقت بابني الوحيد سمير ، وأنا  
أتمتع بين السكون الجبلي ، الذي نعيشه ، والذي استغلته إسرائيل لبنساء  
نوط بارليف ، والقلق الذي يرعى بين الضباط ، والذي تحول إلى خبط  
لسمير دشمن العدو . غرمت على قائد الجيش ، فوافق عليها ،  
وعملت على القوات المسلحة ، وبدأنا التنفيذ في ٧ مارس ١٩٦٩ . وفي  
اليوم التالي ، استشهاد عبد المنعم رياض .

.....

.....

ما حدث في الجيش المصري ، بسبب هذا الاستشهاد ، لا  
يمكن التعليق عليه .

نعم ، لا يمكن التعليق عليه ، فالجرح ما زال غائراً رغم مرور  
كل هذه السنوات .

هكذا ردد محمود الكلمات بصوت عال ، وهو يستعيد الأثر  
للمرة الأولى ، الأثر الذي كان يبحث عنه ، في الصورة التي يقرأها .  
نجح الألم فيما فشلت فيه العناصر الأخرى . الألم الذي دفع  
عقله دفعا للصيام ، كما اكتشف ذات يوم .

حولنا الغضب لعمل وتدريب ، واستغرقني وزملائي دراسة  
العدو تماماً . جمعنا معلوماتنا عن نظامه في الضرب ، وردود أفعاله ،  
وحجم الضرب الذي يوجهه لنا ، لكي نخسر شهيداً أو جريحاً ، ونسرع

السلاح المستخدم . فحصنا التنايل التي لم تنفجر ، وفحصنا شظايا القنابل المنفجرة . درسنا أماكن هجومه ، وحللنا ملاحظاتنا ، وبيننا خططنا في الهجوم والدفاع بناءً عليها . لهذا ، نجحت خطوات الرد عليه ، وإصابته في كل مرة . إذ لم أشجع تبادل الضرب حين يهاجمنا ، بل كنت أختار هدفاً معيناً ، أقدر وجود تركيز كبير للعسكرو فيه ، وأحشأ ضده أكبر عدد من الأسلحة ، ونضربه جميعاً ، في وقت واحد ، بحيث لا يعرف من أين يُضرب ، وتنتهي مهمتنا بهذه الضربة .

تعلمت الكثير من الصحراء ، وأنا أناملها ، في تقلباتها المختلفة ، جلست فوق تباها الرملية ، أتابع عمدها أمامي بلا نهاية ، بلا عتمة ، تكشف لي عريها بلا حجل .. سماء جرداء بلا سحب ، تسمع الهواء فيرتفع قليلاً في خيوط تنتفخ ، شفافة ، لكنها مجسمة ، مثل زجاج أو مرايا حية مراوغة . تسربت مع الرمال إلى مواطن أسرارها ، وناجيتها: — تجاهلناك زمنا ، فحقت علينا الغربة ، وحق القصاص ، والانتظار على عتبتك للسماح بالدخول .

— تكلم من ؟ تكلم الصحراء ؟ أم هي ؟

— الصحراء ، بمنطقها ، بمنطق أسرار العراء ، يكون

اختباؤنا ، ويكون تربصنا بالأعداء ، ويكون وجودنا ، بقاؤنا أحياء ..

أما هي ، فأعترف أن الصحراء دلتني إلى مفتاح فهمها ، وإلى

التسامح مع ما فعلناه بأنفسنا . علمتني الصحراء أن أقبل الكائنات

بشروطها هي لا بشروطي ، وأن أقرب منها بالقدر الذي يسمح به

تكوينها هي ، لا ما تخيلناه عنها . أعرف أن الوقت قد فات لهذا الدرس ،

لأننى لن أستعيدك يا نهى ، ولن أقرب منك ، بأى حال ، لكن وقست  
التعلم لا ينتهى أبداً .

صدرت أوامر للفرقة بترك موقعها ، والعودة للتدريب على  
اقتحام المانع المائى ليلاً ، واحتلال رأس كوبرى ، وعمل مشروعات فى  
الفرقة ، وأخرى فى اللواءات ، وإعداد الموقع الابتدائى للهجوم ، فى أربعة  
أشهر ، وحتى أكتوبر .

لاحظ فضاء الغرفة المعبأ بالدخان ، والإضاءة المخنوقة أمامه .  
قام بفتح النافذة ليحدد الهواء ، اصطدم بدوامات الريح التى هاجمته  
بضراوة ، تريد منفذاً للدخول ، فأغلق النافذة بسرعة ، وعاد إلى قهوته  
وسجائره ، وأوراقه التى اعتلاها الذبول من شدة ضغطه عليها وهو  
يقلبها . شعر بها دافئة .

كانت مشكلتنا فى هذا الوقت ، هى الزمن ، والصراع معه .  
أخبرنى قائد الفرقة أن ما لن نستطيع تغطيته الآن ، لن نستطيع تغطيته بعد  
ذلك . وكانت مشكلة الساتر التراي تمثل عبئاً على تدريبنا ، إذ  
اكتشفنا أن أول دبابة لن تعبر القناة قبل ست ساعات من الحركة الفعلية ،  
وتدربنا على هذا الأساس فى مشروعاتنا . بعدها ، استدعانى رئيس  
هيئة تدريب القوات المسلحة وأخبرنى أن الفريق فوزى أبلغه بضرورة  
التزامنا بالمعدلات التى وضعتها القوات المسلحة ، وأن مشكلة الساتر  
التراي ستحلها القيادة العامة ، فنياً ، وتكتيكياً ، قبل بدء الهجوم ،  
واستمرت الفرقة تصارع الوقت .

في الصيف ، قدم لنا المهندس بالقى زكى يوسف ، رئيس  
مركبات الفرقة ، وكان يعمل من قبل مهندساً في السد العالي ، فكسرة  
مدافع الماء ، لاختراق الساتر الترابي ، التي استقامها من خبرته في العمل في  
السد . شرح قائد الفرقة الاقتراح في الاجتماع الأسبوعي للقادة مع جمال  
عبد الناصر ، فأمر بدراسته ، وبدأت العجلة تدور ، ورآها الرئيس  
بنفسه ، ورأيتها على الواقع بعد ذلك بستين ، في يناير ١٩٧٢ .

انشغلنا في الإعداد للموقع الابتدائي للهجوم ، وكلنا أمل أن  
يبدأ . لكن ما حدث غير كل الأوضاع ، إذ أغارت إسرائيل في سبتمبر  
على جنوب العين السخنة ، وأنزلت عدة دبابات ، في وقت كان جمال  
عبد الناصر يحضر مشروعاً غرب القاهرة ، فأصدر قراراً بتغييرات كبيرة  
في القوات المسلحة ، منها رئيس الأركان ، وجاء للفرقة قائد جديد لم  
أتمكن من فهمه ، أو التعاون معه ، وانتهى الأمر بنقلى .

رفع رأسه عن السطور ، قائلاً لنفسه بوضوح وثقة :

— أعرف لماذا اختلفت معه . أتذكر ذلك جيداً . كنت  
أعمل لمدة عشرين ساعة يومياً ، وهو يفكر في كل الخطوات المظهرية ،  
يريد الخريطة ملونة ، لكن ماذا في الخريطة ؟ لا يهم . خطة مجلدة ،  
ماذا في الخطة ؟ لا يهم . اصطدمننا ، وبدأت ملاحظاته على سجائري !

ابتسم . عاد بكرسيه إلى السوراء ، وللمرة الأولى تشهد

الحجرة ضحكة مجلجلة ، قال :



— طار صوابه من تدخيني أمامه ، كنت أدخن مائة وعشرين  
سيجارة يومياً . نقلت لأركان لواء مشاة في منطقة بئر عديب شمال العين  
السنخنة .

نظر إلى المطفأة المتخمة بأعقاب السجائر ، وقام يفرغها ،  
شعر بسخونة ، رغم أنه يسمع مشاجرات رياح أمشير خارج البناء . فتح  
حزام "الروب" ، وحل زر قميصه الصوفي عند الرقبة.

عائنت موقعي الجدياء في بئر عديب ، سهل مخنوق بين جبال  
ثلاثة ، ينتهي إلى البحر . غرفة بثلاثة حوائط ، على اليمين جبل الجلالة ،  
وعلى اليسار جبل عتاقة ، ومن الخلف جبل وادي حَجُول . كان اللواء  
يواجه خمسين كيلو متراً ، يشكلون قلقاً للقوات المسلحة ، لأن المنطقة  
بعيدة عن القوات الرئيسية ، وفيها محطة رادار ، تسعى إسرائيل لضربها .  
أعدنا تنظيم القوات ، حتى نواجه كل الاحتمالات . تعرفت على أرضي ،  
وصادقتها ، وكان عليّ أن أعرف أسلوب العدو ، حتى أبدأ المزاوغة ،  
طالما أنني لا أبدأ الهجوم . كنت أعلم أن في الثبات الهلاك ، وأن الصياد  
يرصد في فريسته الاعتياد . يتتبع خيط الخطوات التي تبدو في غفلتها أنها  
الحكمة ، وقمة التخفي . وقع العدو أسير أسلوبه الثابت ، فلم يستطع أن  
يصيب الرادار مرة واحدة في وجودي . درست طريقته في الهجوم ،  
لاحظت أنه يرسل طائرة استطلاع على ارتفاع كبير لتصوير الموقع ، وبعد  
يومين ، وقبل آخر ضوء تأتي طائرة ثانية ، على ارتفاع أقل ، لكنها لا  
تضرب ، وفي الصباح التالي يبدأ الضرب ، في التاسعة وخمسين دقيقة ، أو



العاشرة وخمسين دقيقة ، وهكذا ، حتى الواحدة إلا عشراً . فإذا تأخرت الطائرات عن الموعد الأخير ، لا يكون هناك هجوم .

وضعت خطة بسيطة :

أترك الطائرة الأولى تمر دون تغيير في موقع القوات ، وكذلك الثانية ، وبعدها أعطى الأمر بنقل المحطة ، على بعد ثلاثة أو أربعة كيلومترات ، في موقع تشغيل آخر . هكذا استطعنا أن نحافظ على المحطة ، إلى أن أيقظتنا الرياح ذات يوم ، وهي تصفع الشكبات بالرمال ، دوامات تدور في الفضاء ، تحمل نباتات جافة ، وبقايا أوراق ، وأشواك ، وحصى . عواء يفرى بالسكون ، والتفوق داخل الملاحي ، وهدير ينبس بوصول شيء ، نذير الصحراء وصوتها ، حين يكشف عن وحشيتيه ، وتردده بين حشبات الجبال الثلاثة ، ثم هدوء مفساجي ، وصمت ، تسربت خلاله أسراب من التراب الناعم ، والغبار الأصفر ، حتى انعدمت الرؤية تماماً ، وجفت الخلق ، وارتدت الوجوه أقنعة من الأصفر الجيري ، وبدأ الجنود مثل خيالات باهتة ، كائنات صحراوية خفية ، وتذوقت ألسنتنا طعم الملح الذي حمله الهواء رغماً عنه . لم يكن أماننا إلا الامتزاج بها ، والاختفاء في رحمها العريض ، حتى تصفو ، ويهطل المطر . ومع قطراته الأولى ، التي روضت الغبار ، جاءت طائرات العدو ، وجاء لنا أمر بتغيير موقع اللواء مع لواء آخر .

كان المنطقي ، في وجود القصف المكثف ، أن نتحرك ليلاً ، بدون إضاءة ، حتى لا يكتشف أمرنا ، ونصبح لقمة سائغة لضرباتيه ، وهذا الحل معناه سرعة بطيئة ، واحتمالات حوادث . لم أوافق ،

ووضعت خطتي على أساس الحركة فهاراً ، وبأقصى سرعة على أن تنتهي حركتنا قبل يومين . تحركنا وفوقنا طائرات العدو تضرب أهدافاً أخرى ، ولا تضربنا ، وسط تخوفات من تغيير خطتها ، حتى وصلنا إلى موقعنا الجديد بسلام . كنت قد درست أسلوب العدو ، وعرفت أنه يحتاج على الأقل ليومين ، للقيام برد فعل ، فإذا اكتشف أن اللواء يغير مكانه ، سيحتاج إلى يومين لضربه ، ونكون نحن قد وصلنا إلى موقعنا .

استكملنا معاركنا حتى وقف إطلاق النار ، في أغسطس

١٩٧٠ .

توقف عن القراءة ، وضع كفه مطبقة الأصابع تحت ذقنه :  
— أين حدث لي التحرك ، تحت النيران ، في غير هذا الموقع؟  
في ١٩٥٦ . نعم في ١٩٥٦ ، حين عدت إلى السيارات التي تعطلت على الطريق ، من القاهرة إلى القناة ، وتمكنت من نجدة زملائي ، ونقلهم بالسيارات السليمة ، وطائرات الدول الثلاث المعتدية تزار فوقنا ، ولا تضربنا في طريقها لضرب المطارات .

رأى حادثاً آخر ، طائرات تضرب ، فوق سيارات نصف مصفحة، في إحداها ، ضابط يشبهه تماماً، صورة متهتزة لطائرات تقصف حول السيارة ، وهو يردد الشهادتين ، ويستمر في الحركة.  
حاول أن ينقل الصورة التي أمامه إلى كلمات ، فلم يستطع.  
تنفس بعمق ، ومسح عينيه بأصابعه ، ثم عاد للقراءة .

أعطانا قرار وقف إطلاق النار فرصة أكبر للتدريب في السويس ، رغم أن منطقة بشر عديب ، التي جئنا منها ، أتاحت لنا وقتها

مكاناً مثالياً ، أرض واسعة ، فيها كل ما نريد ، فلم نحتاج إلى نقل القوات  
إلى مناطق بعيدة . ومع هذا ، مكنتنا الهدوء من التوسع ، وغرقنا في  
التدريب ليل نهار .

حلم يتكرر ، يتلوى ، يتلون ، يراوغني ، وفي النهاية يكون  
أنت ، وأنا ، والأفق ..

أراني فوق راية ، مستلقياً ، أتابع الفراغ ، تتمدد الصحراء  
حولي ، كوحش خرافي ، تومئ السحب لي أن أنتبه للأفق ، أراك يا نهي  
هناك ، على حافة التحام السماء بيدن الأرض . أركض ، أشق الصحراء  
إليك ، أناديك ، أقرب فتبتعدين . أقطع السهول اللانهائية ، كلما لاح  
أفق جديد ، تعتلين سماؤه ، والأفق يلد أفقاً آخر ، ويحملك معه ، لا  
أتعب ، أركض أكثر ، يتملص مني الأفق ، ويدبر لي مكائد الضياع ،  
فلا أياس ، وأستنطق إشارات الصحراء المبحولة على الصمت . أستنحت  
رموزها وأستحلفها . تسلط قسوتها عليّ ، فأتذكر قانونها الأبدى ،  
وأصرخ فيها أنا نذ لك . سأصل لحبيبتى ، أسير في الوديان المراوغة ،  
وأعتلى السفوح ، دون أن أعير الريح التفاتاً ، أتدقق مع كثران الرمل ،  
دون أن أتحول إلى هباء ، وأصل إلى خلاء جديد ، أراك على حافته ،  
يراوغني السراب ، يتغنج ثم يهرب ، حاملاً إياك على جناحيه ، فأمضى  
في طريقى دون كلل ، وأعرف أنى ملائيك ، وأصحو من نومى ،  
وأكتشف أن حلمى هذا يفاجئني حين تختفين عني ، في صحوى ،  
وأنشغل بالتدريبات ، ولا أجد القدرة على استدعائك .



كان طه قد شرع فى ترميم الدوار ، بعد أن وصلته موافقة أخوته دون إشارة واحدة لمساهمات مالية. حسب التكاليف ، فقرر أن يكون العمل بهدف الحفاظ على البناء الأساسى ، وتخليصه من أمراض الرطوبة ، والفطريات التى اعتلتها، فبدأ مثل كُلة<sup>(٧)</sup> مطرزة . فإذا تبقى بعض المال، امتد العمل إلى التجديدات .

نبشت أرضيات ، ودفنت مواسير الماء ، وأزيلت الطلمبة من وسط الحوش ، وأعادت الفوضى التى عاشت فيها الدار ذكرى الفيضان الذى اضطرتهم — ذات يوم — إلى تعلية أرضيته بطبقات من التراب فوق الرخام الجميل ، فضاع بذلك إلى الأبد . أخفيت أسلاك الكهرباء بمهارة عن العيون فى شرايين الحوائط ، واعتلت بلاطات القيشان الحمامات ، وطلبت الجدران الداخلية للدوار الخارجى بالنزيت حتى منتصف المسافة للسقف، مُنهيّة بضربة فرشاة ، جمال الرسوم والنقوش البديعة التى كانت تميزه . ولولا قلة الإمكانيات ، التى منعتهم فى اللحظة الأخيرة من استكمال الدهانات فوق باقى الجدران والسقف ،

---

( ٧ ) الكُلة : هى ستارة السرير



لانتهد إلى الأبد ملامح السقف المطعمة بنقوش الخشب المذهب .  
تركوا الثريات الخزفية التي كانت تضاء بالكیروسین فی مكانها للزینة ،  
یحوار لمبات الکهرباء ، التي تدلت كعنقود صغير مختال .

زرعوا عموداً أسطوانياً من الحديد ، ينتهى إلى دعامة عرضية ،  
وسط الحوش ، لیحمل الشرفة الداخلية التي تطل على وسط الدار ، أمام  
شقة حیدر ، بعد أن أعلنت عن أنینها ، وانخفضت أرضیتها . بدا العمود  
كائناً قبیحاً ، جرح منظر الخشب المطعم بالصدف ، والمخمر برسوم  
هندسية تنافس الدانتيل فی رقتها ، وأوجد لمتولی الکلاف ، مربطاً جديداً  
للجاموس ، عند حلاية الفجر ، وحلاية المغرب .

أما فی الطابق الثانی ، الذى سكنه عبد الحکیم یوما ، والذى  
قرر طه أن یزوج ابنه إسماعیل فیهِ ، فاختلف الحال ؛ إذ أزیل کل ما یمت  
للماضی ، ونقل الأثاث إلى أماكن متفرقة ، وطلیت جدرانہ بالكامل ،  
ونزعت ثریاته الفاخرة ، واختفی بعضها فی مخازن الفول ، ووجد  
الأطفال ذات یوم لمبات من "السيفر" فی حظيرة المواشى ، واحتلت  
مكانها ثریات ضعيفة من الزجاج الهزیل ، تمثل آخر صیحة فی الدیكور،  
وُنزعت الستائر القطیفة ، انتظاراً لوصول أثاث العروس الجديدة ، التي لم  
یتم اختیارها بعد .

قالت وديدة : اتركوا كل ما یخصنى على حاله ، واهتموا  
بشقة العریس . لكن فرشاة الجیر — التي راحت تعبث بشقاوة فوق  
الجدران — التهمت صماد الأفران ، وبعثت نوراً أبيض مشعاً ، فی  
الحرملك الذى طال انتظاره للعناية . تجددت دواليب الحائط ، ودخلت

الشمس للمرة الأولى إلى الغرفة التي تحترق فيها وديدة الألبان ، وتخزن فيها  
المتارد الدافئة ؛ إذ غيروا النافذة التي تطل على الإسطبلات بعد أن اختفت  
منها الخيل ، وقربوها من حدود الرؤية ، وكانت تنفتح قرب السقف .  
أنعش الطلاء المكان ، وتساءلوا في دهشة : لماذا لم نكن نقوم  
بهذا الترميم ، ولو كل سنتين ؟

استمرت الفوضى شهوراً ، ودخل العمال وخرجوا ، يصفون  
ما رأوا في الداخل ، بعد أن غاب جيل الآباء ، المحرم عليهم الكلام ..



رفعت حرب الاستراف معنوياتنا ، أثبتت لنا أن إجراءاتنا في إعادة بناء الجيش صحيحة ، وأن استبدال الجنود غير المؤهلين بخريجي الجامعة عمل على استيعاب الأسلحة في وقت قياسي ، وكذلك كل أنواع التدريب ، وتنفيذ الخطط الموضوعية . بروق من الحيوية بعثت في أوصال الجيش القوة ، والتصميم على النصر ، ولاح لنا في الأفق أننا נוشت على بلوغ الهدف .

تأكلني الوحشة إلى المنتهى ، رغم أنني أستطيع أن أبني حياة في كل مكان أحظ فيه . لا أختلف كثيراً عن البدوي ، الذي أقابله أحياناً ، حاملاً معسكره بالكامل فوق الجمال ، تأمل بساطته ، وسرعة حركته ، وأراه نحيفاً ، طائراً ، يمر بالأرض ، دون أن يتحذر فيها ، عيناه على البعيد دائماً . أقدر حياته ، لكنني أعشق المنتهى ، والفلاحين ، والثبات . أتخيل نفسي عائداً إليها يوماً ، لا أعرف كيف ؟ ربما لأن الضابط لا يبقى كثيراً في الخدمة ، وربما لأنني لم أرتبط بالمدينة أبداً .

أسعدتني أخبار التجديدات في الدوار ، رغم الفوضى التي عانيت منها ، في آخر زيارة لي للأهل ، لكن يبدو أن الدوار سيصلب عوده مرة ثانية ، وسيعود فتياً عما قريب ، كما كان ، "درة عائلة المصيلحي" ، على حد تعبير عبد الله ، في خطابه الأخير لي .  
أفقتنا ذات صباح على وفاة عبد الناصر ..

كنت نائباً لرئيس أركان حرب اللواء ، وكان رئيس الأركان في المستشفى ، وجاءتني مسئولاً عن الحفاظ على استعداد القوات وحفظ النظام ، في لحظة مجنونة بالمشاعر والتخبط . جاءت ضربة الفقد فاطاحت بأعلى ما يملك كل منا . ورحلت أجتر الألم في مرارة وأصرخ دون صوت ، ليس في هذا الوقت ، بعد أن اكتملت استعداداتنا ، وأصبحنا على وشك الحرب ، ليس في هذا الوقت .

تقطر الألم بأحزان أعمارنا جميعاً ، باغتيالنا الفادر في ٥٦ ، وهزيمتنا في ٦٧ ، بشراسة الوحوش التي تتأهب للاتقضاض علينا . نجأت حزني في زاوية من بدني ، وتركتها تحرق الداخل . كفتها لأحافظ على طزاجتها ، والكفن تاريخ مسار وحياة ، وارتديت زى الجندي المشول ، لأواجه حريق الآخرين . هستيريا وتخبط ، بين الضباط والجنود ، حالات ذهول كامل ، أصابت محسن محمود ، فريد عبد المسيح ، وجابر مرعي ، فقدوا النطق ، والقدرة على السمع . بكاء وصراخ ، تحول المعسكر إلى شيء أشبه بحلقة ذكر . خيالات متشابهة تنهيد على الأرض . تقوم وتقع ، كأنهم في رقصة بدائية مجنونة ، موسيقاها الفرع ، والرعب من المستقبل .



تتيم الكبار ، وما أشد إيلام اليتيم ، إذا كان الإحساس بالفجيعة  
للراشدين، أنهم أطفال ، في حاجة إلى الأب . انتفض الخوف علينا فجأة ،  
كذئب وسط قطيع من الخيول، يحيطها سور لا تستطيع الحرب من  
قبضته. فتك بنا في ثوان ، غاب الفارس ، احتاج كل منا إلى الإمساك  
بالشراع الذي مزقته الريح ، صدر جسمه ليغطي ألواح الخشب ، حتى  
تسير السفينة في العاصفة ، ولا ينكسر الصاري ، أو تضيق الدفة .

أصبحت في هذه اللحظة الدامية بالتيفويد ، ارتفعت درجة حرارتي  
فلم أبال . استمر عملي ليسل نهار، في تدريبات تميد الجنود إلى  
الصواب، وتادفهم إلى مجرى الواقع . تعاقبت الشهور ، دفع الجماعة  
يمنعني من التوقف والتأمل . تسربت خيوط خفية إلى نفسي ، شرنقتها  
باليأس ، دون أن ألاحظها . احتوت أعضائي وأرسلت فيها الومس ،  
فستطبت في إعياء شديد ، ونقلت إلى المستشفى . حاصرتني أعراض ذبحة  
صدرية ، ووقف قلبي في عناد، يعلن التكذيب . أظهر الرسم أنه سليم،  
ليس قلبك إذن أيها المحارب ، هو شيء آخر عليك أن تخرجه ، بدلا من  
كتمانة في شرك يرعى ، ويتسلق ليخنق جذوة الحياة . احتار الأطباء ،  
وتركوني للراحة . تقلبت على نار الإحباط ، بعضي يأكل بعضي ،  
هزمني جسدي الذي تصورته قادرا على الصمود ، تسلمت طموال  
الحياة بإجادة دوري ، تاركا للقوى الأكبر مجالها ، السدى تسدور في  
فلكه، فماذا حدث ؟ ولماذا أدفع كل الأثمان ، لي ولأخريين ، دفعة  
واحدة .

اتصل بي مدير شئون الضباط ، وسألني عن المكان الذي أود الانتقال إليه ، لأنه لا يستطيع ترك مكاني شاغرا . أخبرته أن يختار لي أي مكان في الجبهة . عين آخر مكاني ، دون أن ينقلني إلى أية جهة .

شهور أربعة مرت في المستشفى . أصارع فيها آلاما غير مرئية . آلام تمزج الأعضاء . توجعها ، وتتركني غير قادر على الحركة . سرح الهزال في جسدي ، دون سبب ، أصبحت أشبه بلاعب ماراثون ، بهذا آخر جهده ، حتى يصل إلى خط النهاية ، ثم وقع مغشيا عليه . سألت نفسي بالبحاح : هل هذا هو آخر شوطي ؟ هل هذا هدي ومبتغاي ؟

رفع رأسه عن الأوراق ، وعقد كفيه ، ومدد ساعديه إلى الأمام ، فاشتد جذعه صلابة مفسحا لرئتيه استقبال دفعة حذرة من الهواء . ليست المرة الأولى إذن أيها الجسد المتعب لمحارب عتيق ، ثقل الزمن عليك . ترصدت الروح الجراح ، فحماها الجسد ، دخل إلى متاهة الألم يبحث عن نجمة تبدد انتشار الظلام ، وتمنع قضم الذاكرة . فكيف خرجت من هذه المتاهة ؟ وما الذي أباح ذاكرتي بعد ذلك للالتهام ، حتى الفضيحة ؟ وكيف خرجت منها بريئا ، صافيا كمولود بلا جذور ، مفرغا كحقل ذرة مباح للقوارض ؟ تأتيني أمي بأوراق ، ببرهان من نار ، تبيحن للأرق فأصلي فيه ، وأصحو كل صباح على صورة جديدة مغايرة لكائن كلما توغلت في معرفته ، ضساع مني . أسفر عن عريك أيها المحارب المدهون بالصلابة ، المحفور بالجراح . سنلتقي حتما ، سنلتقي ، وكما فعلت قبلا .

رقت عيناه على صورة انفجار الشرقة ، وخروجه إلى المسدى ،  
متجددا ، لدورة قادمة .

ضقت بجسدى ، ومللت الرقاد ، وكرهت البوتقة التى وجدتني  
فيها بلا مناسبة ، فقررت أن أطيح بكل الآلام ، وأن أتحرّك ، وأقاوم .  
زارتني القوة ذات صباح . أزاحت الأوجاع بجنو، تسربت إلى مسامى  
فملائكما ، خرجت من المستشفى مصمما على العودة إلى الجبهة .

تدافعت آلاف الأفكار إلى رأسى ، غزلت خيوطا كثيرة ،  
نسجتها، واستحال النسيج جدارا ، اتكأت عليه ، فوهب جسمى  
عمرا جديدا //

اعتدل في كرسيه وقال بحماس :

سأصالح بعضى ، وأعبر إلى شاطئ أو غابة ، مستنقع أو واحة  
خضراء . سأعبر إلى الحياة .

اتصل بي نائب مدير شئون الضباط ، وعرض أن أعين قائدا لجناح  
تكتيك المشاة بالكلية الحربية . جاء ردى سريعا وحاسما بالرفض . شهور  
وأنا أخطط للعودة إلى الميدان ، كيف أقبل البعد عنه . حددت موعدا  
للقائه في اليوم التالى ، ثم أفقت في مكتبه على سؤال من أحد الزملاء :

— أليس لك أهل ؟

وضعتني أمام مواجهة لا أريدها . وقبل أن أجيب ، قال زميل

آخر:

— هذه فرصة للبقاء في القاهرة فترةً ترعى فيها بيتك وعائلتك .

قلت : الجبهة في حاجة إلى جهد كل منا . أعطتني الإجازة فرصة جادة للتفكير بجدوء .

قال صديق : جرب أن تعرفهم . ضاعفت حقوقهم وسط عملك المتصل .

تلاشت كلماتي وسط تجمعهم ، وطال النقاش عن صحي، دون أن أقبل الرضوخ لاختيارهم . قام نائب المدير نحوى قائلاً بحسم :

— جرب ، وحين تشعر أنك تريد الانتقال ، تعال ، وسأُنقلك فوراً .

هزمت أمام إصرارهم . عدت مدرسا مرة أخرى ، كأن التدريس قدر لم أوسع إليه . يتربصني منذ تخرجت ، وحلمت بالميدان .

وضعت في هذه الفترة من حياتي هدفاً وحيداً ، نصب عيـني، أن أطلق عنان تفكير الدارسين في الجناح حتى لا يتقيدوا بقوالب جامدة . علمتني سنوات الجبهة كيف أفجر طاقات من حولي ، ثم نقلت إلى هيئة العمليات في القيادة ، وعملت في مركز العمليات الرئيسي ، واشتركت في مشروع استراتيجي كبير ، كان موضع تقدير من الجميع ، ثم جاءت المكالمة التليفونية التي كنت أنتظرها :

— هل تقبل العمل كقائد لواء في الجبهة ؟

— مستعد فوراً .

نقلت إلى بور سعيد في يناير ١٩٧٢ ، وقررت أن أزور المتسهي  
لأطمئن على عائلتي . دخلت القرية مبكرا كعادتي ، فاجأني خلوها من  
أهلها ، كان الجميع في بيت أبي صالح كما حكسوا لي بعد ذلك ..





لاحظ أبو صالح ، وهو عائد من الجامع ، بعد صلاة الفجر ،  
طقطقة السواد تحت وخزات الضوء ، خطوط رفيعة من النور تمسب إلى  
السماء ، انتبه في الأيام الأخيرة إلى المحيط الغامض حوله في الليل بعد  
أن اقتحمت حياته أحداث غريبة ، عرف منها أن الدنيا ليست هي ما  
نراه ، وما تفكر فيه فحسب ، ولكنها عالم أوسع من خيالنا . قال  
بصوت خافت مراعيًا السكون حوله:

— يا رب العباد ، لك حكمة . أشد السواد في لحظة بزوغ  
الفجر ، الليل يقاوم ، رغم أنه مهزوم مهزوم .

انشغل عن الطريق بزحمة أفكاره ، حتى دخل الدار ، تنحنح وهو  
يفتح باب الزريبة ليأخذ الحمار الجديد الذي لم تسترح امرأته لخلقته  
الجهمة ، ونفرتة التي يعلو صوتها فوق حشيرة ما كينة الطحين .

قال بصوت عال سمعه كل من في الدار ، إلا خديجة ، التي لم  
يلحظ غيابها :

— استعنا على الشقا بالله .. قوم فر ، النهار طلع .

امتص الصمت كلماته ، هدوء مريب ، لم تشهده الزريبة منذ  
دخلها ذلك المخلوق . استراب ، وعيناه اللتان تحاولان اعتياد الظلمة  
اصطدمتا فجأة بالمكان الخالي . فركهما ، وبحث عنه ، فرأى  
الجاموسة ، راقدة في سلام ، وبجوارها العجل الصغير جاثياً ، وأكوام  
التبن في الركن البعيد ، وسمع صوتاً وحيداً لهديل حمامة . قفز مدركاً ما  
حدث ، فانزلقت بطة هاربة من قدمه في آخر لحظة .

— يا نهار اغبر ، الحمار .. الحمار هرب .. الحمار يا خديجة .

اكتشف غياب زوجته ، بعد وصول أبنائه الثلاثة فزعين من  
نومهم .

— عملها وفط ، لكن كيف ؟ وأنا رابطه بيدي في المساء .

سكت للحظة ، مرت بذهنه ومضة أشعلت ناراً في جسمه ، فراح  
يزعق ، ويضرب رأسه بيديه ، ويرتفع وينهبد ، والأطفال مذهولون لا  
يفهمون شيئاً ، ويحاولون تهدئته دون جدوى .

— عملتها بنت "الرفضى" .. عملتها .. ضحك عليها .. ضحك

عليها !!

بكى طفله الصغير ، وأمسك بجلباب أخته ، فحملته فوق كتفها ،  
واستدارت تستقبل الوافدين . امتلأ باب الدار المفتوح عن آخره بالجيران ،  
لم يمنعهم برد الفجر ، ولا نداوته ، من الوصول إلى أبي صالح ، رغم  
أن القرية لم تكن قد أكملت صحوها بعد . ردت النساء على استغاثته

بأصوات جلجلت مثل جرس كبير في سماء المنتهى ، قبل أن يعرفن ماذا يحدث . صرخات ونحزات الأطفال الذين كانوا ما زالوا مدثرين بالأحرمة الصوفية ، فوق قباب الأفران . ركض الرجال ، وجاء العيال متأخرين على غير عاداتهم في الوصول إلى مركز الأحداث . تجمعوا في الدار الصغيرة ، وخارجها ، وسألوا عن المصيبة ، فلما عرفوا ، هتسوا ، وطالبوه بالحكي في هدوء لا يناسب السعير الذي يحرقه . قال الرجل المكلم في حمارة :

— أردت اللحاق بقطار الفجر . بكرت قليلا حتى أصلى في المحطة . كان الليل سادلا ستره على البلد ، والمسافة بعيدة ، وأنا أسرع ، حتى لا يفوتني الوقت . رأيت حمارا عن بعد ، سألت نفسي : من الذي نوى السفر ؟ أسرعت ، وغبشة الفجر تراوحت ، وتجعله يختفي عني ، رغم أن المسافة كانت تقصر بيننا . هجمت على الدنيا بشبورة مراوغة . موجات ثقيلة تغطي ناحية ، وتكشف ناحية ، قلت "اللهم استرنا" . خفت من الوقوع في حفرة أو زلق ، فجأة رأيته أمامي ، وحيثما بلا راكب ، شيء إلهي جعلني أتحسس المسلة في "سيالتي" ، سألت : حمار من هذا ؟ تفحصته ، فلم أر علامة واحدة في جسمه تدلني على صاحبه . أعجبتني قوته ، كان أقرب للبغال ، وهو ليس بغلا ، "جنته ملبسة" ، والنفرة خارجة من أنفه مثل نفثة عربة العمدة ، سالكة وسط الضباب . قلت إنه رزق أرسله الله ، وقررت أركبه ، وأقطع الطريق ، واستعنت على السميع العليم ، وقفزت فوقه . وقبل أن تلمس مقعدتي ظهره الخالي

من البردعة ، وأتمكن منه ، سمعت خنفرة ، ورأيت حافره يحك في الأرض  
بعصبية وزرجنة .. قلت "شى يا .." لم أكمل الكلمة ، ووجدتني أنقلب  
على ظهري، فتشبثت في آخر لحظة برقبتة ، وهو طالع إلى السماء .

ردد الفلاحون مبهوتين : السماء !!

أضاف : انخلع قلبي ، فأمسكت به بكلتا يدي ، وثبت قدمي تحت  
بطنه ، ورحت أصرخ : أعوذ بالله ، أعوذ بالله ، وأدركت أنني وقعت في  
فخ ، وصرخت فيه بقوة حتى لا يدرك خوفي وأنا أرتعش :  
— عملتها يا شيطان ؟

. سمعته يقهقه قهقهة قد الجبل . كأنها فرقة رعد جمال الشتاء ،  
وهي تركض وراء جمال الصيف .

قالوا في نفس واحد : يا نهار أغبر ؟ .. شيطان !!

تصاعدت هممة : اتركوا الرجل يكمل .

قال أبو صالح ، وهو مسلوب الإرادة :

— وجدت السماء تنفتح أمامي ، رأيت الشفق البرتقالي عن بعد ،  
والدنيا في لون الرصاص . عقلي مسجون بالخوف ، وقلبي المنحسر في  
بطني، ولم أعد أعرف يدي من المركوب في قدمسي، وهو يتلوى ،  
ويضحك حتى أقع ، لكنني قرصت على رقبتة، وقلت أشوف آخرتها ،  
وأنا ضامن المسلة في جيبي . المنظر من فوق طير عقليسي ، وسحرتني ،  
نسيت الخوف ، ونسيت أني راكب شيطانا ، وكأنني راكب فرس النبي .



كانت البلدة مثل نقش بيت واحد له مائة باب .. فرحت لما رأيت  
النهر يتلوى مثل خط جميل لآخر الدنيا ، والأرض الزرع فيها ، منظم  
يسبح ربه ، كأن كل عود برسيم عارف مكانه ، والشجر تماما مثل نجف  
قصور الباشوات . عبرت البلد في لحظة ، أمرته أن يهدئ سرعته ، حتى  
أشاهد بيتنا من فوق ، استسلمت للعبة ، فزقق ، ورجعني للدنيا .  
— أنت تأمرني ، فإني إنك ملكتي ؟ طيب تعال .

زادت سرعته إلى أعلى ، وتراجعت البيوت ، وشففتها في حجم  
النملة ، حتى وصلنا إلى السحاب .

تقلقل أهل المنتهى ، الذين اكتمل عددهم عدا المسافرين ، حتى  
المريض جاء مستندا إلى أكتاف أهله ، وسمع أبو صالح الكلمة تتردد مثل  
صدى الصوت :

— سحاب .. تقول سحاب .. ؟ يا نهار !

قال بصوت واهن حزين :

— لا تقاطعوني .. حاسس إنني انتهيت ، وموتى محقق اليوم، نعم  
سحاب ، تماما مثل القطن ، كأنني وقعت في محلج ، نتف جميلة بيضاء ،  
كأنه ما شاف ترابا أبدا ، ولا شمسا غيرت نصاعته .. لكنه بارد ، بارد  
لدرجة أني عرفت أني متجمد بالصقيع متجمد . وقررت أن أنهي  
المسألة كلها ، وتذكرت في ثوان كل الحكايات التي حكها أجدادنا  
عن الشياطين والجن ، وترحمت على أبي الذي علمني أن أحمل مسألة أو

سكينا فى جيبى إذا خرجت ليلا ، مدى الحياة . لكن الشيطان وسوس  
لى ، "من قال لك أن المسلة ستنتفع ؟ قد تكون أحلام الأجداد صورت لهم  
أشياء خيالية، ولربما نسبوا البطولة لغير أهلها حتى يعيشوا فى اطمئنان !!"

بلع ريقه ، ونظر فى عيونهم ، واحدا بعد واحد ، وقال :

— بينى وبينكم ، سمعت صوت طرقة عظامى من الخوف،  
وأسنانى خبطت بعضها ، وأدركت أن الشيطان سامعها، ورحلت  
أخرج المسلة من جيبى بالراحة وأنا أرقب عينيه الناريتين ، وهى تضوى  
باللون الأحمر ، وسط البياض ، وغرزتها فى كتفه فى غفلة منه . صرخ :  
— اخلعها ، اخلعها وإلا أرمىك من السماء ، فتموت فى الحال .

لكنى كنت أحس اهتزاز جسمه ، وهو يتلوى ، وانتفاضته من  
الأم ، فأمسكته أكثر وأكثر ، حتى انصاع لى ، وكأنى ملكته، وروضته ،  
وتحولت عفرتة بقوة قادر إلى رفرفة ، وأمرته بالتزول فتزل بسلام ، كأنه  
حمامة خفيفة ، سبحان مغير الأحوال . وكلما اقتربنا من الأرض ، رأيت  
القرى القرية ، والعزب المجاورة . وزنى عقلى أن أبقى طائرا ، ولو  
لدقائق، وأتفرج على ما لم يره إنسان حتى من طائرة ، لكنى قلت لنفسى  
انفذ بجلدك يا ولد حتى تصل بالسلامة ، وتروض الشيطان ، وبعدها  
يفرجها الذى لا يغفل ولا ينام ، ومن يعلم أنه رزق بعثه رب العالمين .

تنهد ببطء ، وهو ينظر فى عيونهم واحدا واحدا ، دون أن يراهم ،  
مستدعيا تتابع الصور الذى راح يمر فى ذهنه بسرعة ، ويخلع قلبه

وأحشاه، وينشر نشوة ما في أعضاء جسمه . استطرد:

— ووصلنا . لم أصدق أنني أمشي فوق الأرض ، شكرت رب العالمين على النجاة ، وتأملت ما حولي غير مصدق . مرت الحكاية كلها في ثوان ، كأنها ما حصلت ، ولا كانت . سحبت الحمار من أذنه، وأدخلته إلى الزريبة ، وأخفيت السر عن أم العيال أحسن ما تفضحنا ، وأخبرتها أن القطار تعطل ، والسفر تأجل ، وأني اشتريت الحمار من السوق ، وخلعت هدمتي ، وأخذته إلى الغيط .

سكت ، وأطرق مركزا بصره على يديه المعقودتين في حجره .

نظر إلى أهله وجيرانه ، لاحظ أنهم كلهم يشبهون بعضا ، وجوه شاحبة ، مشدوهة ، تتلقف كلماته بنهم ، وقد أدركوا ، بحديثهم ، ما حدث ، خرجوا لنجدته ، بخرق النوم العتيقة المرقعة بقماش ملون ، وآثار النوم تطبع علاماتها في بشرتهم . عرف قدر محبتهم له ، وقدر محبته لهم .

— أعطوني شربة ماء .

ناولته أم السعد كوزا من الزير ، وانتظروه حتى ارتوى ، دون أن يجروا واحد على سؤاله عن شيء ، رغم أن نظراتهم صرخت بآلاف الأسئلة .

— اشتغل معي بمائة حمار ، من فرحتي ركضت وراءه دون تعب ، كلما أكملنا تسبيخ خط ، سبخنا غيره ، ورجعنا آخر النهار ، وأنا أاجر قدمي ، كأني سافرت الصعيد ماشيا . قلت أكرمه ، لكن هل

يأكل الشيطان ؟ لم أعرف . هذان عقلي ، "إذا هو في هيئة حمار  
أضع له تبنًا" ، وضعت التبن أمامه ، وحاولت أعلفه ، لكنه لا أكل ولا  
شرب . ونمت وأنا صاح من القلق ، كل ساعة أقوم أفتح باب الزريبة ،  
وأطمئن أنه موجود حتى غلبني النعاس ، وطلع النهار . أخذته مرة ثانية  
إلى الغيط ، وسببخنا قراريط كانت تحتاج من النفر أياما ، وكان في  
بالي بعد انتهاء الشغل في أرضي أن أساعد المحتاج ، لكن إرادة ربنا ،  
قلت لخديجة..

تلفت الناس حولهم ، فتذكر المصيبة على الفور ، ولطم خديه ، ثم  
سأل دون أن يتلقى إجابة :

— أين خديجة ؟ ليتني أخبرتها .

. ربت عم خليل فوق كتفه قائلاً :

— نصيبك وانتهى ، كيف هرب ؟

— لا أعرف ، رجعت من صلاة الفجر ، كانت الزريبة خالية ،

لا حس ولا خبر !

سمعوا نهضة آتية من بين الحطب فوق سطح الدار ، انتبهوا لها بغتة ،

ورفعوا رؤوسهم نحوها . ركض بسيوني صاعدا الدرج ، وجد خديجة

مكومة تبكي ، علا صوتها أكثر حين رآته ، وراحت تنسحب حظها ،

ورفضت التزول معه ، صاح :

— خديجة هنا ، تعالى يا أم السعد ساعديني .

مشيت بينهما مطأطئة الرأس ، أفسحوا لها مكانا فوق المصطبة في  
حوش الدار ، ردت على أسئلتهم ودموعها منهمة :

— لم أعرف ، كرهته أول عيني ما وقعت عليه . كان فيه شر ، لم  
يكن إحساسى وحدى ، لكن والله حتى الجاموسة والحماس والعجل  
الصغير ، كان يتقلقل من الخوف كلما دخل الزريبة ، وكانت الفراخ  
منكمشة فوق بعضها ، كل مخلوق كان يمسه شئ فيجفل .

أجهشت ببكاء طويل ، وهى تمسك بطرف طرحتها ، وتخفى  
وجهها وتسمع مصمصة شفاه النسوان وسط السكون ، ولم تسكت  
إلا بعد أن أقسمت جارتها أن تشرب من يدها عصير الليمون .

راحوا يعيدون كلمات زوجها ويتناقلونها ، كأنه ما حكاهما منذ  
قليل ، غير مصدقين ، وردد بعضهم :

— حق والله حق ، حتى الشيطان رزق يا أولاد ، أين ذهب ؟ هل  
يعود مرة أخرى ؟ هل نوى لنا على الشر ؟ خاف ؟ هرب ؟ خطف ؟  
نبلغ الحكومة !! المركز فاضى يحقق فى الشياطين يا أهبل ؟ تفتكروا كم  
فدانا يقدر شيطان يسبخها أو يحرثها أو يبذرهما فى يوم واحد ؟ مائة ؟  
ثلاثون ؟ ألف فدان ؟ ما هو شيطان !!

أنهت خديجة الكوب ، قالت لها أم السعد :

— حد يطلع السطح فى الفجر ؟ كنت وقعت لا سمح الله ،

استهدى بالله ، طلع لك فى صورة بنى آدم ؟



أطرفت ، وطرفت بعينها نحو زوجها ، وقالت :

— دخلت الزريبة ، وبالى خال ، قلت أسرجه لأبي صالح ، علفته ،  
لا أكل ولا شرب ، وحملت البردعة وثبتها فوق ظهره ، وأنا أعدطسا  
عند كتفه شكى شئ (شلب) الدم من كفى ، صرخت ، ورأيت مسلة  
مغروزة ، وسمعت نقرته محشرجة ، قلت "يا ساتر يا رب ، لك حق  
تتوجع ، أنا ظلمتك ، وأنت يا حبة عيني تعبسان !" استعنت بالله ،  
ونخلعتها .. ونخلعتها ..  
تطوحت يمينا وشمالا :

— نخلعتها ، يا ليتنى ما اقتربت منه ، ولا شففته فى نهارى.

ضربت بيديها فوق فخذيها :

— ليت اللى جرى ما كان . نار ، نار خرجت من عينيسته ،  
وزوابع لا أول لها ولا آخر ، اغبرت الدنيا كأنه يوم عصف ، ولا  
مذراة الغلة ، طار التبن فى السماء ، وركب الحمار مائة عفريست ،  
تحول بقدرة قادر لألف حصان طار فى الهواء ، وقلبنى على بطنى كأنى  
خرقة ، لا حول ولا قوة ، سامحنى يا رب .

انفلت أبو صالح من بين الرجال ، وأمسك بخناقها ، يريد أن  
يقتلها . خالصها الرجال بصعوبة ، وهم يتعجبون من القوة الغريبة التى  
هبطت عليه وهو يضرها .

أخذوه إلى الجامع ليتوضأ ، ويصلى ركعتين لله ، وصوتها الواهن

يتردد في عقله ، لا يسامح :

— منك لله ، تدخل الدار شيطان ؟!

تناقلت المنتهى الحكاية . تمنى بعضهم أن يحسك بالشیطان مرة أخرى ، راحوا يحلمون بقوة خارقة يروضونها فتساعدهم على إنجاز أعمالهم الشاقة ، والسفر فوق ظهره لرؤية تنف القطن المتوهجة في السماء. وسرحوا يحلمون بالمدن البعيدة ، الجبال ، والصحارى . وسأل بعضهم إن كان ما حدث حقيقة أم أنها أحلام أبو صالح بعد أن سافر ابنه صالح ، وغاب سنوات في الجبهة دون أمل في عودة الأوضاع لمسارها الطبيعي ، وعودة الابن الشاب ، والساعد القوي لغيظه ، فحلم بتسخير أى كائن ، حتى لو كان شيطانا !!



أسرعت وديدة إلى التليفون ترد على كوثر التي تحدثها من  
السعودية :

— لم ترسلى إجابة على خطابي .

— أرسلت ، وأنت عارفة .

— ألم يغير محمود رأيه ، ويبيع لمحمد سليم أرضه التي أمام الجسر ؟

حاولت وديدة أن تنقذ صبرها من الانهيار ، قالت :

— مرة ثانية يا كوثر ؟ قلت لك ألف مرة لن يحدث . لن تباع

أرض محمود لمحمد سسلیم . ألم يكفكم ما اشتريتم ؟ الدنيا واسعة ،  
فلماذا أرض محمود ؟ ماذا بك يا كوثر ؟ إنها أرض أبيك ، وهذا أخوك .

— غرضنا الخير يا نينا ، محمود لا ينتفع بالأرض ، ومحمد يحتاجها

ليبنى لنا بيتا فوقها .

قالت وديدة بحسم وعصبية ، فاندلق الفول الذي كانت تلقطه

للحمام من يدها وهاجت حولها الطيور :

— تبنون بيتا فوق كل هذه الأرض ؟ هى كلمة ، ولن أكررها ،  
لن يحدث هذا طالما أنا على قيد الحياة يا كوثر .

— أرض الغنایمة موجودة ، ومعرضة لنا بسعر معقول ،  
سنشتريها ، ونبنى البيت .

— تغيرت كثيرا يا كوثر .. أصابتك الكتمة بالعتمة ، والغربة  
بالجحود . أين كوثر الدلوعة ، المرحه ، المحبة للحياة ؟

— ماتت يوم خرجت ، فى أنصاف الليالى من البلد ، لمكان لا  
تعلمه ، ولا يعلمه إلا الله ، خائفة ، وغريبة ، ومطرودة ، من غير سبب !  
استرجعت وديدة فى ذهنها كل المناقشات التى فجرها سفر كوثر ،  
هاربة إلى السعودية — مع زوجها محمد سليم — من احتمالات القبض  
عليه مع الأخوان فى نهاية ١٩٥٤ . برقت المناقشات فى ذهنها للحظة ،  
قالت :  
— بسبب أو من غير سبب ، لن نفتح مواضيع انتهت ، وربنا  
فتحها عليكم ، وكانت سبب الرزق والخير كله ، ورب ضارة نافعة .

صرخت كوثر :

— أرجوك يا نينا ، لا تقبلى هذا الاستسلام ، ولا تطالبينى  
بالتسامح معه . راح شبابنا يا نينا فى الغربة . كل دقيقة دفعنا ثمنها غاليا .

— ارض بنصيبك يا كوثر ، وابدئى حياة جديدة .

— فعلا ، سنبدأ حياة جديدة ، لكن لا يلدغ مؤمن من جحر



مرتين !

قالت وديدة ، وآلام هائلة تعتصر فؤادها بنذير شؤم :

— يا خوفي يا كوثر أن تكون السكة غلط .

قالت كوثر ، وقد تغيرت نبرات صوتها إلى هدوء مراوغ ، شعرت به وديدة على الفور ، فلم تلاحظ الحمام الحائر الواقف أمام كفها مثل طائرة مشرعة ، يهز أجنحته منتظرا خروج حبوب أخرى من جيبيها ، كما تفعل دائما :

— ما رأيك في أرض عمى عبد الحكيم الله يرحمه ، ابنته عديلة لن تعود ، أعطونا نصيبها في الأرض، ونضع ثمنها في حساب باسمها في البنك؟

قالت وديدة ، التي وصل استفزازها إلى مداه آمرة :

— المناقشة انتهت يا كوثر . سلمى على أولادك ، وأنا لي تصرف آخر مع محمد سليم . مع السلامة .

أشاحت بيدها تدرأ فكرة مرت بخاطرها ، فطار الحمام فزعاً .

راحت تسأل نفسها :

— ماذا يحدث حولي ؟ ما الذي يرتب له محمد سليم وكوثر ؟

وكأننا لسنا عائلة واحدة . هل المسألة خطف ؟ كأنهم "مسروعين" ، كل تفكيرهم أن يخطوا أياديهم على كل ما في البلد، حتى لو فتوا العائلة ،

وبأى ثمن . يا رب من ينجدني ويفهمني قبل ما عقلى يطير .

تحسست جيوبها بلا وعى ، فعاد الحمام يحوم حولها ، ثم وقف في انتظار الفول .

— متى تخرج يا محمود يا ابني من أزمتك ؟ وكل شئ يرجع لحجمه الطبيعي ، وكل واحد يعرف مقامه ، وتدخل الفئران جحورها؟ يا رب ساعدني حتى لا أخبره ، كلها ساعة على ميعاد الغداء، وحتما سيكتشف غضبي ، ولا أريد الواقعة بينه وبين كوثر أخته ومحمد سليم بن نخاله ، لكن ما باليد حيلة ، لابد من تحذيره .

حصلت على إجازة من الجبهة لمدة خمسة أيام متصلة ، وهو شيء نادر الحدوث . وعدت صافى أن أنهى لها احتياجات كثيرة مؤجلة . عدت من النادى فى الصباح المبكر ، بعد أن أدت تدريب اللياقة ، لكى أصحابها للخروج . داهمنى شعور ما بالكثمة حين فتحت باب الشقة، تستطيع صافى إرسال ذبذبات التوتر إلى الهواء فى ثوان . اعتدت الانزلاق وسط التوتر دون أن يمسنى ، لكننى فى هذه اللحظة توجست ، لم أعد أستطيع فى الفترة الأخيرة التعرف على أسباب انفجارها . هل هى مجرد تفاصيل صغيرة ، أم موضوع حقيقى . كان على الانتظار حتى أعرف . خطوات ثلاث قطعتها إلى وسط الصالة ، وسمعت الرد على تحيتى .

— مطلوب فى قيادة قطاع بور سعيد غدا صباحا .

— طيب يا ستى ، حاضر ، أسافر .

— معقول ؟! هل هذا معقول يا محمود بهذه البساطة ، وهذا

الهدوء ؟

— أنا عسكري يا صافي ، وهذا استدعاء في زمن حرب .

— خمس سنوات ؟! الحرب لا تطول خمس سنوات . أين الحرب

يا محمود ؟ أراك متحمسا ، متعبا ، مسافرا إلى الجبهة ، تعمل ولا تنام ،

فأعرف أن الحرب بعد ساعة . تغيب شهورا ، وتغيب سنوات ، وكل

شيء حولي جامد ، الناس طهقت ، كل أموالهم تذهب إلى المجهود الحربي ،

وتصرف على الجيش ، ونعيش على الإعانات من الدول ، ولا نرى

نتيجة . أولادنا لا يعودون ، كأنهم مؤجرون لسخرة في الصحراء ،

عائلات بكاملها لا تجد مأوى في قوائم انتظار المهجرين ، وأنتم ماذا

تفعلون ؟ بالله عليك لا تقل لي أنك تحارب .

انفجرت في بكاء ، فاحتويتها صامتا ، وأنا أعرف أنها بداية لتوبة

اكتئاب طويلة ، والآلام ستصاحبني في البيت ، وسأحملها معي إلى

الصحراء .

وصلت قيادة القطاع ، عرفت أن الاجتماع مخصص لبحث

استعداد القوات المسلحة للقيام بعملية هجومية . انخرطنا جميعا في

التخطيط للعمليات بحماس .

سألوني : هل يستطيع اللواء بحالته هذه الاشتراك في الهجوم؟

قلت : نعم ، لابد أن نشارك .

وقفت أمام الخريطة ، واخترت نقطة للعدو عند الكيلو ١٩ من

قناة السويس . طلب من الجميع وضع قرارات سرية لتنفيذ الهجوم ،

وتسليمها بخط اليد في نفس اليوم . نفذت الأمر ، وعدت إلى القاهرة مرتاحا لخطتي ، لكنني لم أستطع أن أفك الاشتباك الذي بدأ مع صافى ، رغم أن معنوياتي كانت مرتفعة لأقصى حد . أخيرا سنحارب ، تحملتها ، وصبرت عليها ، وتجنبت كل ما يمكن أن يشير أعصابها ، لكنها كانت قد انزوت إلى الداخل ، ولم تفلح كل خططي لإخراجها واستعادتها .

لم تكن هذه المهمة مجرد استعداد للهجوم على نقطة للعدو ، كانت تنويها لرحلة شاقة من العمل في إعداد هذا اللواء الذي شكل من قبل لحراسة الأهداف المدنية الهامة ، عندما ضربت إسرائيل محولات الكهرباء والجسور ، مع ضم العناصر المستغنى عنها من اللوآت الأخرى ، وأطلق الجيش عليه سائرا "لواء الجلالين" . واجهتني بعد تعييني قائدا له مشكلة تحويله إلى لواء عادي ، بدأت بتغيير الأفراد ، وطلبت عددا كبيرا من الضباط والجنود الأكفاء ، ولكن ظلت سمعة اللواء كما هي . ولهذا لم أكن مستغربا حين سئلت إن كان اللواء يستطيع الاشتراك في الهجوم ، فلم يكن متوقعا له أية قدرات في وقت بسيط . ألغيت كل المظاهر ، ووضعت خطة لإعادة البناء فيما ينفع لواء سيدخل الحرب ، وأعتقد أنني نجحت . اعتبرت تنفيذ مهمة الهجوم محكا حقيقيا لمجهوداتنا . لم أترك شيئا للصدفة ، وكما هي عادتني في تاريخي العسكري كله . أردت أن تكون الحلول غير تقليدية ، ونابعة من الواقع الفعلي . صحيح أنني كتبت الخطة بخط يدي ، وسلمتها للقيادة ، لكنني لم أدرهم عليها مباشرة ، بل اجتمعت بالقادة ، وسألهم :



— ماذا يفعل العدو إذا هجم المصريون عليه ؟

انمالت الاقتراحات . أمسكنا بها ، ورحنا نتدرب عليها جميعا ،  
نختار أفضلها ، ثم أعدت السؤال في اجتماع آخر :

— كيف نهجم نحن على العدو ؟

وتركتهم يضعون الخطط ويصححونها ، حتى توصلوا بأنفسهم  
لخطتي السابقة . لكن بقيت بعض المشاكل التي اختلفنا فيها ، وتغلبنا  
عليها في مشروعات كتائب اللواء .  
قادت سيارتى كل يوم إلى موقع النقطة فى الكيلو ١٩ ، وتأملتها  
عن قرب : كومة من التراب على حافة القناة . مواجهة تصل إلى مائة  
وخمسين مترا . فوقها نطاقان من الأسلاك الشائكة . أقف أمامها ساعات  
أسألها : أكلك من أين يا بطة ؟ أتسرب إليها مع رمال الصحراء ،  
اتحسس موقع السلاح ، ونوعه . هل توجد فيها دبابات ، كما تقول  
تقارير المخابرات العسكرية ؟ أحاول تحديد أماكن الألغام ، أين تبدأ ،  
وأين تنتهى ؟ أين المداخل والمخارج ؟ وأكتب ملاحظاتي ساعة  
بساعة ، لأكتشف عدد الأفراد .

تعاقبت الأيام ، وأنا فى طريقى إليها ، عشقت تدميرها ، راودتنى  
تلك المراودة التى تنشأ بين المنتقم وهدفه ، نما بينى وبينها حوار سرى ،  
غلقتنى ذبذباته كما غلفتها ، فكشفت دون أن تدري عن أسرارها .  
تمتد الأسلاك الشائكة حوالى مائة متر . وتظهر فتحة ضرب النار أعلى  
الرميل ، فوق غرف من الخرسانة والحديد للنوم والراحة . بجوارها موقع

للدبابات يتيح للدبابة الدخول إليه والضرب منه ، بالإضافة إلى باقى المرافق . تتسع النقطة لثلاثين فردا ، وفيها مكان للمطبخ ، ودورات مياه ، ومخازن للذخيرة ، والطعام والوقود . وهى متصلة بكابل تليفون ، وأجهزة لاسلكية ، وملجأ لقائد الموقع . أدركت بمرور الوقت أنه لا توجد دبابات رغم وجود موقع لها ، لأن الدبابة تحتاج إلى تسخين ، وإذا سخنت يصدر عنها صوت . ودخان ، وهذا لم يحدث لمدة طويلة .

تأملت المكان وأنا مرتاح . نزعت الشمس اللاهبة الحياة من الكائنات التى تجاسرت ونازلتها قبل أن تنطفئ وتغيب ، هربت الزواحف من جحورها احتفالا بالظلام والصمت والحرية . رقصوا رقصة الصحو بعد أن تخلصوا من سجن الشمس ، وسطوتها . كشفت الصحراء فى ليلها عن سحر آخر ، هبت نسمة محملة برذاذ البحر ، ولمعت النجوم بقوة لا يعرفها غير أهل الصحارى ، وبردت الدنيا . كتبت آخر ملاحظاتى ، ورحت أرسم النقطة فى صورتها الأخيرة كما تخيلتها : الآن ، امتلكتك ، وأستطيع أن أدمرك فى لحظة ستأتى ، وأنا الآن عطش ومشتاق . فهل يطيق المشتاق انتظارا ١٩

استدعيت نهمي ، وكثيرا ما استدعيتها حين أقف على عتبات الأشياء ، فى كل مفرق من مفارق حياتى : شعونة ، مفعمة بالحياة ، ومحبة لها ، تريدها كلها حتى الثمالة لا بعضها . لا أعرف إن كنت أحبيتك لأنك مثل هذه الصحراء الحادة فى قلبها .. رغم أننى لم أكن قد رأيت الصحراء حين أدركت مشاعرى نحوك وأنت تراقبين رحلة

طفولتي وصباي ، كنت أراك مثل الخضرة والسماء وطزاجة الزرع والثمر  
فوق الشجر . ترى هل احتفظت بوضوحك ؟ بصنحك وصمتك ؟ أم  
عجنتك المدينة بمائها ، فتقلبت بين الأبيض والأسود ، وتشبهت بساقي  
البشر ؟! لا أشعر بمرور الزمن حين أقابلك صدفه وسط العائلة ، ولا أرى  
التغير الناتج عن اختلاف الظروف والتراكم ، بل أراك كما كنت  
دائما بالنسبة لي : أمل لا يمكن الوصول إليه . هدف كان ملء يدي ،  
تركته يتسرب ، وعشت الحياة كلها أسعى إليه ، رغم أنني لا أعترف  
كثيرا بذلك .

انفلت الزمن دون أن أشعر به . انشق ليل الصحراء عن أفق بدا في  
غيشة الفجر كأنه جدار مرسوم فوق خط النهاية ، يبشر ببداية أخرى  
جديدة لعالم آخر مفر . رحت أناجي السكون السيناوي الجليل ،  
وأشعة الشمس تتلامس مع بدن الأرض بجذر ، وأنا أقف على عتباتنا  
تفصلني القناة عنها .. ما زلت يا سيناء قادرة على إدهاشي ، رغم أنني  
كثيرا ما تصورت أنني أعرفك جيدا . أنت أنت أكثر المخلوقات غواية ،  
لولا الورقة والقلم أمامي يحددان ملامحك ما قاومت نداءك ، ولا  
قهرت إغواءك . ستلدين في كل لحظة أفقا جديدا يأمرني بإتباعه ،  
وأنت تخفين خلف وضوحك الخادع سكين اليأس الذي يغزو القلب ،  
وهو يندفع إلى هذا الانفلات ، وهذا العري وشراكه الجهنمية . نعم  
نحن نستحق النفي عنك — بما فعلناه نحن أو غيرنا — حق علينا قصاص  
الغربة ، وعلينا أن ندفع هنا ثمن الوقوف على عتبتك ، نتوسل غفرانك ،  
حتى تقبلي دخولنا وتباركينا .

أنار عقلى وضوح كشف لى كل التفاصيل الخافية عنى . انسحبت عائدا إلى المعسكر ، لا أعرف إن كنت سعيدا بمعرفتى الكاملة الآن لدشمة الكيلو "١٩" ، أم حزينا لاكتشاف الخبيثة الملعوفة بحذر فى الأحشاء . دفعنى الحماس لتجريب آخر خطوة فى دفع القلق عن الجنود . أشعلت النيران فى الماء ، ودربتهم على احتمال استخدام إسرائيل للنابالم لتمنع عبور قواتنا لا يمكن أن يقوم العدو بأكثر من هذا .. وانتظرت النتيجة . ضاع القلق ، وارتفعت المعنويات لأقصى حد ، ورحنا ننتظر إشارة البدء بالهجوم . جاءتنا لجنة لبحث استعدادنا ، قلت لرئيس اللجنة: — نحن الآن مثل جندى نشن ، وضغط الضغطة الأولى على الزناد، وكتم أنفاسه ، لكنه لم يخرج الطلقة ، ولم يخرج النفس .

ضحك قائلا : صبرنا كثيرا ، والقرار فى الطريق إن شاء الله.

ظهرت نتيجة التفتيش : حصل اللواء على المركز الأول ، وسبق جميع اللواءات . انسحبت حزينا إلى غرفتى ، فلاحق بى رئيس أركان اللواء متسائلا فى دهشة :

— لماذا ؟ المفروض أن تكون أسعد الناس !

قلت : نسبق جميع اللواءات بتدريب ثلاثة أشهر ؟ معنى هذا أن باقى اللواءات تلعب ، ولا تعمل ، ونحن ندخل الحرب جيشا بكامله ، وليس لواء فحسب !!

أضفت هما آخر إلى همومى الكثيرة ، وتأكدت بعد ستة أشهر فى

١٥ سبتمبر ١٩٧٣ نفس النتيجة، وحصل اللواء على المركز الأول في الاستعداد ، وانتهى آخر مشروع ، وصدر في نفس اليوم أمر بنقلسى إلى لواء آخر .

أشارت الإجراءات الكثيرة من حولى إلى قرب موعد الحرب ، ربما بعد أيام ، وكان على أن أعرف الأرض التى سأحارب فوقها ، جنوب غرب الإسماعيلية . الفرق كبير بين الحرب فى مكان درسته ونخططت له، ومكان أراه الآن فحسب . ازدادت الصعوبة حين بدأت الحرب الفعلية ، وتفكك اللواء بسبب طلبات اللوائى التى عبرت قبلنا ، ودخلنا فى مهمة جديدة فى كل دقيقة تمر تحت طلقات المدافع ، ونيران الطيران ، حاولت الاحتفاظ بهدوئى .

انسحب إلى سريره ، متعبا ، مفتوح العينين ، مشغولا بذهن مسكون بقلقلة هدير الدبابات ، فقرر أن ينام رغم كل شئ.



طرقات ريح فوق النافذة تطل بجث ، تخفى شهوتها في اقتلاع كل  
ما لم يتجذر في الأرض . وقت تطمئن فيه إلى سفر النهار ، تسفر فجأة  
عن فعل أمشير الأخير ، تتحصن الكائنات في شقوقها . يأتي بكاء  
طفل يمرق في المدى ، يحسر الأفئدة على وحدته ، ينتبه محمود في رقدته  
— التي لا تسلمه إلى نوم ، ولا تشبع جوعه للراحة — إلى صوت  
يشك إن كان ألما أو نداء ، أو غواية . يزداد انتباهه :

— آووو .. آووو .. سرراى .. سررية .. داوود

يغمض عينيه على إدراكه لأغنية الغزل . على إفريز النافذة من  
الخارج قطعة متكئة على مقعدتها كملكة تلاعب بذيلها الراقص شهوة  
ثلاثة ذكور من القطط ، تتحرش بقط رابع ، منتفش الفراء، مقوس  
الظهر. قفزت إلى الأرض وركضت ، فبدأت اللعبة .

استند محمود على وحدته ، وسحب سيجارة ، أشعلها ، وراح  
يتابع انفلات دنحائها إلى مدن ، ورقص وخز جسده ، وشهوته . عاد  
النداء ، مواء الغواية ، يسقط على أبواب العشق ، لا ينهكه التجسوال ،

رحل إلى ذاته يناجيها ..

متاريس الذاكرة تنفتح على أسطورة بعيدة ، بكاء على زمن لص ،  
شساطي زحف البحر عليه ، كلما همت بلقائه رحل . الليل حديقة  
لعناق قط وقطة يموءان : سرية . داوود . ازدهرت الغواية في صوتيهما ،  
وقلت عذابهما وشوقهما . فمتى أغتال سجنى ، وأبدأ رحلتى ، وأهـدم  
الأسوار التى تحول بينى وبين نفسى؟ ذاكرتى تنام فى سرير الريح ، ترتاد  
السهوب المجهولة ، أنادى عليها صارخاً : وحشة ، وحشة . حضور ،  
ولا حضور ، الليل أوصد الأبواب ، والقمر يتزف أشعته الخافتة على  
الجدران ، ولا ينفذ إلى وحدتى ، وتطرد الأسئلة الأشباح ، من يسمع  
غنائى ؟ ومن يجيب ؟ أنا المنتظر معجزات الله . من يضئ شـمعةً  
للولى؟ ويطمر شقوق الصمت ؟ فتنبعث الروح لهباً ، ميلاداً جديداً ،  
أو احتراقاً بالموت ، تشق السكون بحربة سؤال ، تجيب على ما لم يقله  
الورق البالى ، الملف على فجيعتى بمهارة . كلام رماد ، لا يسوح ، ولا  
يحمى من صقيع ، مكان مأوى ، مسحور بالانتظار . أحداث مكفنة  
باليومى ، بالعادى ، وأنا محموم ، أريد أن أخرق الحجب ، وألتقط  
قطرات حليب من ثدى سحابة تمطر الحقيقة ، ولو كانت من حنظل .  
المر ، النار ، السر ، الحب فى سلتى ، فى مخدعى ، فى الجب المظلم ،  
فمن أين تأتى قبله ترطب شفتى أو تروضها ؟

يا الله !

كيف يطمئن المنفى إلى زناناته ، وإن غطوها بالزنايق ؟

يرتحل الوقت في كهفي ، يبحث عن نجمة ، والنجمة في سماء  
راحلة ، مسافرة ، تدور دورة وتضحك . تلتهم التنبؤات في وجهها  
فتتغنج . أحاول اللحاق بثوبها . أركع ، وأصلي ، وأنذر نذراً . عيني  
على سوسنة ، أبحثها ذات يوم لليم ، وانتظرت طيور البحر أن تأتي  
بخبرها ، سرقتي الهواجس ، رأيتها في المدى تضيء وتنطفئ ، نسيت  
قدمي فوق رمال ينحرفها الموج ، فوجدتني أصارع اللجة خائفاً ، مستلقياً  
فوق ورق قديم لرجل قديم ، يجمع خريفه الذابل ، الذي يشيخ دون  
أمل في مشكاة ، تشتعل برائحة زمن كان له . من يضيء نذراً للولي ،  
ويرفع الأنخاب لصوت ناي ، أو قيثارة تعيد طفولتي ، شبابي ، أحلامي ،  
أو أوهامي . تعيد السحر إلى الملحمة التي كف غناؤها . تعيد الفارس إلى  
صهوة الجواد ؟

سكن المطر رحم الريح ، وامتنص غضبه حتى هدأ ، واشترك في  
عزف قطراته ، لق لق لق ، ثقلت غفوة محمود ، والدقات تباعدت ،  
ونحفت حتى تلاشت .

دخلت ، ينثال شعرها بالمطر ، حافية ، تركت ملابسها بثقة فوق  
حافة سريره ، والمقعد . تسللت إلى فراشه عاريةً تخفي وجهها بوشاح  
"تل" ، فتح عينيه ، فلم ير غير الظلام ، والسخونة التي تسري إلى أعضائه  
المدثرة بصوت ناعم ، أباح له ضوء جسدها رؤيةً ، ولم يبح اعتراضاً ،  
ولم يعرف إن كانت يقظةً أو نوماً . حررت ملابسها بأصابع مدربة  
بالعشق ، وسرحت فوق جسده شفاة مختومة بسحر ، فحركت رغبةً

قديمه ، طمرها الزمن بطلسم . سحبت مفتاحه وسط دهشته من معرفتها بسره ، فقام المارد من رقدته ، غفوته ، مزلا الحجرة التي سكنها الصمت .

برقت نجمة سؤال في عينيه ، فقال :

— من أنت ؟

فرشت جسدها ، وتسلفت أصابعها شفتيه ، منعتة عن الكلام . عرف في عينيهما المغللتين "بالتل" ، شهوة ما عرفها قط . منوم ، مسحوب بجداول الشعر المبلل ، سأل مسحورا ، يتمنى ألا تطير كدخان :

— لماذا ؟

همست بصوت شعر به ، أكثر مما سمعه :

— أردتك .

— لكن ..

— شش شش شش

حرر شفتيها من الشبكة الرقيقة ، منعتة أن يكمل غزوه لوجهها . أصابع مجنونة حرثت جسده المتلف للمسة حانية ، لثت وهو يراقب لهفته لوصلها لتنينه الذي ينفث لها وشوقا . هدأت حركة أصابعها وهي تداعب رغبته بجنو ما احتمله . ما شعر برغبة قط ، مثل رغبته في تلك اللحظة في أن تقتنصه ، انفلتت موجة شهوته ، وحملتة إلى أقصى مدى . فرد أجنحة جسمه ، وتلقاها في حضنه بشغف ، قبلها بعمق ، غاص

فى أسره. لاحظ مررنة الجسد المرمرى حين أزاحت الغطاء ، وشعر بـها  
تتلوى باستمتاع سرقة من عقله ، فأعاده بالإرادة ، واحتار ، أراقب  
المشهد الذى يلعب فيه الدور الثانى ؟ أم يترك جسده للبروق التى تمزعه  
إلى آلاف الأشلاء ؟ هربت مقاومته ، وانزوت فى ركن قصى . قرر فى  
اللحظة الأخيرة أن يراها قبل أن يغيب . امتدت أصابعه إلى زر النور  
الكمثرى ، بجوار الوسادة ، أضاءه فى لمحة ، وقبل أن يستوعب الرؤية  
ضغطت فوق كفه ، وأعادت الحجرة إلى الظلام . هم بالكلام .

— شش شش شش

تدحرجا بتهور فى مسافة أقل من متر ، كأنهما إطار منفلت من  
سيارة مسرعة ، يصده حائط ، فيعود إلى الدوران فى الجهة المقابلة .  
التهمت النيران أحاسيسهما ، فسمع فى الحجرة صوتا منظما ، لقطقات  
انفلات وحشية ، وشبق محفور برغبة برية ، بدائية ، أثبت أنه لا ضرورة  
لطريق طويل كانا يجب أن يقطعا قبل أن يصلا معا إلى هذه الحميمة ،  
التي لم تخطر لهما على بال ، كأنها ألفة تراكمت فى ألف عام .

نزا رغبتيهما حتى الشمال ، وأهرقاها بسخاء ، وغرقا فى عرق  
اختلط بماء المطر الذى جلبته معها إلى فراشه الدافئ . دارا فى دائرة ،  
كلما انتهت بدأت . شعرا كأنهما يركبان أرجوحة الصناديق التى تشبه  
الساقية فى دورانها ، ارتفعا وهبطا ، ارتفعا وهبطا ، شربا المتعة فلم  
يرتويا ، وعادا النهل من نهر متدفق ، فائرا ، عفى ، حتى استنفدا  
قدرتيهما ، ولم يستنفدا الرغبة . استكانت فى صدره ، كأنها لم تكن المرأة



التي كانت ، غفا براحة ما عرفها منذ رحلت ذاكرته ، وتركته إلى المتاهة. رآها تلملم ثيابها ، وتغطي جسدا ما ذاق عرامته من قبل . أراد أن يقول لها شيئا ، مد كفه نحوها ، وبصره يتابع أصابعها التي تعيد "التل" إلى شفيتها، عادت إليه ، فقبلها صامتا ، شاكرا ، وممتننا ، وغاب ، وخطواتها ترحل .

هطل الفجر نقيا ، فيه من رائحة الربيع الكثير . اصطدم إدراكه للصباح بعريه ، قفز من فراشه ، تلفت بحثا عنها ، أبحرت مثل حورية عابثة ناسية خرمشاها في روحه .

— من هي ؟

بعيون فاغرة على الدهشة ، التقى بالماء الساخن فوق جسده ، وابتلع الشاي الدافئ ، والفطير المشلتت مع الجبن القريش ببطء ، وهو يقلب أصابعه التي ما زالت عروقا تحمل رائحتها ، وتبث شذاها . انتقلت دغدغة إلى جسمه ، وأحس بطعم العسل مختلفا ، كأنه يتذوق عسلها السائل إلى شرايينه . انطلق إلى الطريق، خطواته تزيع الندى العالق بالمدى ، خايلته عن بعد طبقات من الشبورة : بنت في السادسة عشرة تعتلي جاموستها.. تأمل صباحا ، جلبابها المورده بالبرتقالي ، فوق النسيج الكحلي ، وهو يخفي فوران ثدييها النافرين . اختفت في الغبشة ، وظهرت غارقة في إيقاع الخطوات الأربع ، تاركة نصفها الأسفل ينبض فوق ظهر الجاموسة . هش إدراكه متسائلا في انزعاج :

— ماذا حدث لي ؟

استعاد مشيته العسكرية ، مصدرا صدره للريح . تذكر امرأة الليل  
المجبولة بالشهوة . استمرأ استعادته لجنونهما ، قابضا على الهواء داخل  
رثتيه ، رافضا خروجه قبل أن يمس آخر خلية ، مغلقا عينيه على سره .  
زفر بعنف أباح له استعادة مشهد الصبية التي غاصت في جسدها ،  
مطمئنة إلى خلو الطريق . تسلل بصره إلى ثدييها المنفلتين كحبتى مانجو  
ناضجتين . أعاده هديل حمامة ترفرف إلى الصبح . ما زالت خطواته  
منتظمة ، وعقله يعيد ترتيب أحداث الليل .

في الصوت الهامس بحّة ، يخيل لى أنى أعرفها . من تستطيع أن  
تدخل الدوار ، وتفتح باب "الشكمة" ؟ هل هى من أهل البيت؟ ضيفة ؟  
جارية ؟ فلاحه ؟ المؤكد أنها تعرفنى .

حافظ على المسافة بينه وبين الصبية . تعلق روحه بحركتها ،  
شغف بخصرها ، ردفيها ، خلخال الفضة القابع أسفل رمانة الساق .  
تأملها : خمرة كحلت عينيهما مثل أميرة فرعونية ، تطل من جدران معبد.  
خداها توردا بالشبق ، كسرات فى شعرها المطل فوق جبينها من تحت  
الطرحة . عاد نداء الشهوة يغويه . تذكر الأمش ، شعرها مبلل بالمطر،  
محلول ، مباح ، يقطر الرغبة، فمن أنت ؟ البنت مهتاجة ، ارتكزت  
بردفيها فوق نهاية السلسلة الفقرية للجاموسة ، ومكنتها منها . مالت  
للأمام ، واستندت يديها على ظهرها، واستسلمت للنبض المنظم .  
عيناه تابعان ارتعاشة جسدها البض ، ما هذا الفوران فى جسدى ،  
انتبه لصوت رجل ينهرها بعنف :

— همى .. ضربة فى

كأنى كنت فى حاجة إلى شرارة تضىء حاجات الجسد حتى  
أكمل .. أشعر باقترابى من ذاتى ، باختفاء سواتر كثيرة كانت تحجب  
عنى ما لا أريد رؤيته .  
— خائف !

— ربما .. لا ليس الخوف .. بل رهبة المعرفة ، مطمئن لمسيرة  
رجل جاد، ربى نفسه ، وروضها على الشدائد . اختار حياة شاقة ،  
وأسلم نفسه لمتطلباتها . لم أفهم حتى الآن لماذا تحول حب الناس لى —  
الذى بدأ بالميلاد والرضاعة الجماعية — إلى خوف ؟ لا أستسيغ أن  
تكون الصفتان وجهين لعملة واحدة . صحيح أننى أعجبت فى طفولتى  
بخيلاء عمى حيدر ، وساعدتنى قوتى الجسدية على ارتكساب حماقات  
صغيرة، أثارت الفزع ، لكننى لم أبكن ظالما أبدا .

— اعترف يا محمود ، لا ضرر الآن .

تتابعت الصور أمام عينيه ، "دللنى الناس ، فدخلت الدور كلها ،  
وأعطيت لنفسى حقوقا لم تهبها القرية لمخلوق ، ولم أفهم لزم من طويعل  
كلمة أبى التى كان يلقانى بها دائما : على مهلك ، كل شئ لسه أوان .  
أعجبنى تصرفه مع سليمان عطية ، طلبة واحدة من عيار نارى فى طبق  
طعام منافسه على العمدية الذى راح يسمم المواشى ويحرق الزرع لكى  
يتنازل عنها أبى .. طلبة فى عقر داره ، أكسبته هبة فى الناحية مدى  
الحياة. الشر لا يقابل إلا بالشر .. أعترف أننى توغلت كثيرا فى

استخدام القوة صبيًا ، وساهمت برعونة في تجريس السارق ، وضربت بعنف كل من سولت له نفسه ظلم الغير ، حتى جاءت لحظة فاق العقاب الجريمة .. أذكر ذلك اليوم . جاءت إحسان بنت سالم تشكو لأبي أخا زوجها شكرى الحسينى الذى يشاكسها فى الذهاب والعودة ، مصرا على طردهم من الدار ، بعد أن سافر زوجها ليعمل فى القاهرة ، ويمنعها من دخول الغيط الذى ورثاه عن أبيهما . طالبه أبى مرة أن ينتظر عودة الزوج، وأرسلت إليه مرة ثانية لكى يتعد عنها، فاجأتني بجاحته . أخبرني أنها اتفقت مع زوجها ، الذى باعه نصيبه، على البلطجة ، فلم أصدقه. وفى المرة الثالثة ، اندفعت إليه وسط صراخها الذى ملأ القرية ، ومنعته من إلقاء حاجاتها خارج الدار ، وأمسكت به من ياقة جلبابه ، وهو يقسم أن لديه حجة البيع ، وأن النقود ما زالت لديها فى الدار . لم أسمع، ورحت أضربه وسط الناس ، لم يوقفنى عويل امرأته ، ولا بكاء أطفاله .. أعماني ضربه لامرأة عن معرفة الحقيقة ، حتى فاجأني دم ينفجر من فمه ، وإحسان تلقى بنفسها فوقه لتحمية ، وتعترف بالحقيقة . لقد باع زوجها له الأرض والدار ، واتفقا معا على ابتزازه .. حملته ، وركضت به إلى الطبيب ، ووقفت أمامه أراجع أحداث الطيش والتهور التى مرت بحياتي ، وتضرعت إلى الله أن ينجيني ، وأن ينقذه من الموت ، الذى يصارعني عليه. اكتشفت ساعتها حجم المغالاة التى غاليتها فى الانتقام ، لم أكن قد تجاوزت السادسة عشرة من عمرى ساعتها ، كان يفرحني أن يشير الناس لى قائلين : أن حادث سرقة واحدا لا يحدث فى القرية وأنا موجود بها .. أعمتني الخلاء عن رؤية الوجوه التى تبدلت ملامحها من الحب إلى الخوف.

ورغم أن حادث شكري الحسيني غير مجرى حياتي ، إلا أنه وصمني إلى الأبد في القرية بالجهروت ، وأنسى الناس لزمن طويل أنهم ممن وهبوني الحياة .

يا الله .. كم يقطع الإنسان لكي يصل إلى نفسه ، ويتصالح معها.

تطلع إلى كتب الفلسفة والشعر ، والتاريخ ، وسير العظماء، مرور أصابعه فوقها ، وأمسك بالدفتري الصغير ممينا نفسه بكشف آخر السواتر ، التي يستشعر معرفتها . قرأ العنوان :

### — الحرب .

قال بصوت عال : عظيم .

لم يكن اختياري للموقع الجديد ، الذي نقلت إليه جنوب غرب الإسماعيلية ، صدفة . بل جاء إجباريا نتيجة لتطور الأحداث سريعا قبل الحرب . كان قائد اللواء الذي نقلت إليه يعاني من تضخم حاد في الكبد، أرادوا تغييره ، والطبيعي في هذه الحالة أن يأتي رئيس أركانـه ، لكنه لم يكن محل ثقة ، وعند بحث من يحل محله ، لم يستطيعوا تكليف ضابط من خارج الجبهة ، أو سحب ضابط مشارك في الهجوم الرئيسي . كانت بور سعيد تعتبر اتجاهها ثانويا ، وكانوا يستطيعون الاعتماد على من يحل محلي ، فقد كان رئيس أركانـي كفوا ، ومتفاهما معي ، وكان على أن أواجه الحرب في مكان جديد ، يجب دراسته بسرعة . حاولت اكتشاف الموقع ، والأفراد ، والاستعدادات ، وكل الدلائل حولي تشير إلى أن طبول الحرب قد راحت تسخن سطوحها استعدادا لانطلاق



شرارة البدء . راعتنى الفوضى . كل التحركات تكشف أننا نعد لهجوم ،  
والمفروض أنه سرى ، والأيام الباقية لا تعطى الفرصة للتصحيح : لسواء  
مفكك الأفراد ، القائد السابق فى المستشفى ، رئيس الأركان ليس محل  
ثقة . فى اليوم الأول من أكتوبر وصل إلى اللواء اثنان من الضباط ،  
قادمان من قيادة الأركان ، وبالتالى معلومتهم عن اللواء صفر . فى اليوم  
الخامس من أكتوبر وصل قائد جديد لكتيبة دبابات اللواء . هكذا  
دخلت الحرب .... !!

عبرت لواءات المشاة فى اليوم الأول ، بما فيها لوائى السابق فى  
بورسعيد . وبدأ اللواء يتفكك من اللحظة الأولى للعبور ، فقد طلب كل  
لواء عبر ممن ورائه كتيبة دبابات ، أو سرية ، وفقا لاحتياجاته ، وسط  
قعقة الحرب ، وهديرها . واجهنا فى كل دقيقة مهمة جديدة ،  
حاولت الاحتفاظ بحدوئى ، لكى تكون القرارات عملية ، ولم يكن  
هذا ممكنا دائما . فقد كانت الطلبات تأتى وفقا لتصورات محتاجيها ،  
وليس وفقا لإمكانيات التنفيذ .

انسالت القوات على المعابر ، تدفقت بقوة اندياح ماء طال أسره ،  
وتحركنا إلى الغرب ، لنحل محل قواتنا التى عبرت إلى سيناء . واستمر اللواء  
يبدد اللواءات الأخرى بالعناصر التى تحتاجها ، حتى جاءنا أمر ليلة  
الثالث عشر من أكتوبر بتطوير الهجوم . أخيرا يتحقق الحلم ، ولن  
يقف على عتبتك ، يدفع ثمن الهزيمة . تقطرت أعمارنا فى لحظة ، كنا  
جميعا على استعداد أن نهبها لرمالك . عبرنا القناة بصعوبة بسبب عطل

الفرقة لأحصل على أوامر المهمة التي سننفذها، قال :

— سندخل المعركة في السادسة صباحا ، وسيكون دوركم في

المرحلة الثانية ، بعد أن تنجح المرحلة الأولى بإذن الله .

— بعد ثلاث ساعات يا اقندم .

— نعم .

مقابلة لن أنساها مدى الحياة . لم تكن المعلومات عن العدو

كافية، ولا المهمة واضحة . سألت عن النقط المحتمل أن تواجهنا، والنقط

على جانبنا أثناء الهجوم ، واحتياطي العدو الذي يمكن أن يقابلنا أثناء

التنفيذ ، فلم أتلق إجابة . عدت أستفسر عن سيحفي أجناب اللواء

حين يدخل المعركة ، ومن الذي سيقوم بتعليم الطرق التي سيتحرك عليها

اللواء حتى يصل إلى مكان المعركة ، وما هي الوحدات التي ستقوم بمعاونة

اللواء أثناء تنفيذ المهمة ، فلم أصل لنتيجة . لا معلومات . وعدت

حائرا بين المهمة الواجب تنفيذها ، وبين المعوقات التي ستواجهنا .

استقبلني صئح الجنود ، رأيتهم يقفزون من السيارات المدرعة ،

يقبلون الأرض ، يكبشون الرمل مثل جواهر ثمينة ، ويحشون بها جيوبهم ،

تأملتهم ، وأنا أتمزع بين رغبتى في تحقيق نصر كاسح في المهمة التي ستبدأ

بعد قليل ، والإمكانيات التي في يدي . تسلفت مشاعرهم إلى أعصابي

تروضها ، وتزيح عني همومي رويدا ، رويدا ، حتى سرت عدوى حبهم

للأرض ورغبتهم في التضحية بحياتهم ، وغلفت الصحراء الممتدة ،

وغمرت معها كل كياني ، وشعرت أمام حماسهم أن السروح المعنوية ستعوض المشاكل التي لاحظتها في الخطة . تذكرت ساعتها الضابط الإسرائيلي الذي شاركني السكن في بناء واحد في منطقة العوجة الدولية، فور تخرجي ، وكانت خطواته في الممر تمنعني من النوم ، وتذكرني في كل لحظة بأن وجود أحدنا ينفي وجود الآخر . قلت لنفسي : جاء الوقت الذي يجب أن نحقق فيه وجودنا على أرضنا ، وإلى الأبد .

بدأت الفرقة المحجوم في تمام السادسة صباحا ، ولم تنجح المرحلة الأولى ، فلم يدخل اللواء المعركة ، وأتيحت لنا الفرصة لإعادة التنظيم استعدادا للجولة القادمة .

أثناء الليل دخل العدو بكتيبة دبابات في رأس الكوبري حتى وصل إلى موقع كتيبة دبابات اللواء التي استعارتها منا الفرقة ثاني أيام الحرب ، واشتبك معها . قاتلت الكتيبة ببسالة ، واستشهد عدد من أفرادها ، لكنها أجبرت الدبابات الإسرائيلية على الانسحاب . وجاءني أمر بحماية منطقة المعابر حتى تظل خطوط المواصلات مفتوحة . اندفعنا فوق نيران من الحماس ، ضاعفت قواتنا البشرية والآلية ، سعيد بالمداد الذي انبعث داخل كل فرد منا بهستريا الحب للأرض التي اشتقنا كثيرا لتحريرها ، وأوقفنا حياتنا لاستعادتها ، سنوات من التدريب والعمل الشاق . وتمكنا بالفعل من تأمين رؤوس الكباري ، واستقرار الوضع ، واستمتعنا للحظات بالنجاح . وأخذنا مهمة استعادة منطقة كان العدو قد احتلها من الفرق التي دخلنا في منطقتها ، وبدأنا نجهز للهجوم ، لكن

العدو فاجأنا بهجوم شامل بالطيران والمدفعية ، ثم اشتبك معنا باللواءات المدرعة . حميت المعركة إلى أقصاها ، وكل طرف مصمم على تنفيذ خطته : إسرائيل التي اختالت كثيرا بنصرها في ١٩٦٧ ، بعد أيام عشرة من انتصارات مصرية كبيرة تحاول تعويض ما خسرت ، ونحن نصعد الهجمات بقوة مرارة سennin الهزيمة ، بالأمل الذي صحا ذات يوم في يوليو ليدفعنا إلى قمة العالم ، ثم انتحرت تحت وطأة النكسة . كنت أعرف أن كل روح مصرية في هذا القتال تدافع عن تاريخ طويل من الحضارة ضد الهمجية ، والاعتصاب . وتذكرت في هذه اللحظة ضابطا شابا في الواحدة والعشرين من عمره يتحدى وزملاؤه هجمات دول ثلاث ، وما زال يحمل سلاحه رغم مرور كل هذه الأعوام ، ويمتلي قلبه بمرارة الثأر الذي لم يأخذه . الفرق كبير الآن بيني وبينه ، وأحمد الله أن القائد ينشغل بأمور كثيرة تشغله عن ذاته ، بالإضافة إلى رصد العدو لموقع القيادة ، وتركيز الضرب عليه ، فالجرب حرب حتى مع النصر.

لم نستطع أن نأخذ الموقع ، أو نظور موقفنا إلى الهجوم ، وظل العدو يهجم ، ونحن نصده ، إلى أن سببنا له خسائر كبيرة اضطرتته للانسحاب .

طلبني قائد الفرقة ، واجتمعنا مع رئيس أركان الجيش ، وقادة الفرق الأخرى للتخطيط لهجوم شامل مضاد . توالت الاقتراحات لتحديد فوق الخريطة إمكانات تحركاتنا ، وإمكانات العدو وفقا للظروف

الجديدة المتغيرة . انقضى الوقت الثمين ، ونحن نفكر معا ، ونعيد تصحيح الأفكار ، ثم أخبرنا قائد فرقة "رأس الكوبرى" أن العدو اخترق مواقعه ، وتوجه بالكلام لى ، طالبا أن يستعير لوائى لهجوم مضاد ، لاستعادة المنطقة التى أخذها العدو . لم يكن الطلب منطقيا ، فكيف أقوم بالهجوم بدون كتيبة دبابات اللواء ؟!

أخبرته أن كل ما أستطيعه بإمكانياتى هذه ، هو اتخاذ موقع أستطيع الصمد فيه ، وليس الهجوم . تجادلنا كثيرا ، ثم تحول النقاش إلى تحديد أى الخطوط التى أصمد منها . ووفقا للمعلومات التى كانت عنده ، كان رأي أننى لا أستطيع أن أترشح أنملة عن الخط الحالى ، الذى أقف عليه ، والعقل يقول أن أبقى مكانى انتظارا لوصول العدو . لكنه اشتكى من ضياع مسافة كبيرة من "رأس الكوبرى" ، وأصر على تعويضها بأى ثمن . وضاع صوتى وسط حماس لا عقلانى — لأنه لا يستند على إمكانيات — لاسترداد الأرض ، فلم نصل إلى حل . قلت : — أعطونى أوامر محددة ، وسأنفذها على الفور .

أمرونى بالتحرك باللواء حوالى أربعة كيلومترات شمال الخط المغذى الرئيسى . أعطيت من مكانى أمرا للواء بالحركة ، وحين وصلنا ، لم أجد أية قوات ، على عكس المعلومات التى أمدنى بها القائد . ورغم توجسى من صحة تقدير قادتى للمهمة التى أمرت بها ، فقد أحزننى بشدة عدم وجود قوات للعدو فى المنطقة التى تحركنا إليها — رغم أن هذا جنبنا اشتباكا مع قوات ثابتة فى مكانها ، بدون كتيبة دبابات اللواء ، التى تلعب



الدور الأول فى أى هجوم — ذلك أن أصعب الأشياء على قائد فى الحرب أن يكتشف عدم دقة المعلومات التى يتحرك على أساسها . معنى هذا أن تقع الفرق فى حالة خطرة من التخيبط لا تودى إلا إلى الفشل .

ثبت على هذا الخط ليومين ، ثم ذهبت إلى قائد الفرقة ، وكسان الرئيس يحدثه تليفونيا ، وأمره بأن يأخذ قرية الجلاء اليوم ، ثم أغلق الخط . بدون دفاع جوى !!

بدون إسكات لمدفعية العدو !!

حركة تحت نيران طيران ومدفعية العدو ، كيف ؟! اتصل القائد برئاسة الأركان ، فقبل له : جهز نفسك للهجوم . وبعدها بساعات ألغى الهجوم ، فطلبنى القائد وأعطانى أمر الانسحاب مساء التاسع عشر من أكتوبر . حالة من الفوضى أكبر من قدرتى على تنظيمها . فى النهاية ، أنا جزء صغير فى حركة كبيرة ، لا سيطرة لى إلا على ما تحت يدي . لكننى أيضا مسئول عن كل ما يجرى ، فقد كنت وما زلت من المخطططين ، والمدرين للجنود والضباط ، وأيضا المنفذين !! علمت الناس التكتيك لمدة خمس عشرة سنة : أين شطارتك يا بطل ؟! انسحاب فى الظلام : ليس مستحيلا . هو ممكن ببعض الأخطاء . كان المفروض أن يصلنى أمر الانسحاب قبل الظلام ، حتى يرى الجنود الأماكن التى سينسحبون إليها ، وينظموا حركتهم ليصلوا بأمان ، لكن ما باليد حيلة ، علينا تنظيم العودة إلى الخط الثانى قبل الفجر . أعطيت التعليمات ، ورتبنا حركتنا بخمسين بالمائة من الدقة ، بسبب ظروف

المهمة ، لكن هكذا هي الحرب .

رفع رأسه عن الأوراق ، مسح عينيه ، كأنه يزيل غشاوة أصبحت ملك يده . أمسك ورقة وقلم ، وراح يرسم خريطة الأحداث ، قناة السويس ، بحيرة التمساح ، أحد عشر كيلومترا ، ثم البحيرة المرة الكبرى ، رسم علامة كبيرة محددًا موقع اللواء بعد العبور ، قال : "هنا على الضفة الشرقية للقناة شمال طوسون ، ويمتد شرقا حوالى سبعة كيلومترات . إذا نظرنا يمينا على الضفة الغربية ، فثمة نصب تذكارى قديم من الحرب العالمية . جنوب جبل مريم على الضفة الشرقية ، توجد قبة الشيخ حنيدق . هذا هو الخط الذى وقفنا عليه فى النهاية ، لم يكن أمر الانسحاب هو الكلمة الأخيرة فى الحرب ، التف العدو حولنا بين جزيرة التمساح والبحيرة المرة الكبرى — الثغرة — واحتل بعض التباب التى صنعناها ، وأصبح من السهل عليه أن يضربنا من الخلف . جاءت التعليمات بسحب الخط الأمامى ، فانسحبت إلى الخط الثانى ، ووصلت طائرات العدو فى الساعة صباحا . نظر فى الأوراق ، كانت كلماته طبق الأصل من مدونة الأحداث التى تذكرها دفعة واحدة . واصل القراءة .

هاجمت الطائرات والمدفعية الخط الذى انتقلنا إليه . استمر القصف ثلاث ساعات متوالية ، ثم بدأ الهجوم فى العاشرة . تصدىنا له بالمدفعية ، والأسلحة المضادة للدبابات ، فتوقف . كانت الحرب فى عام ١٩٧٣ حرب دبابات ، ولا شئ آخر ، رغم أن العدو اعتمد على إلقاء أطنان

من المتفجرات بالقنابل قبل أن يبدأ هجومه ؛ لكن الصحراء ، وطول  
معاشرتنا لها ، علمتنا كيف نحتمي في رحمها العريض ، وكيف نصبح  
جزءاً من كائناتها. بعد طول عناء على بابها ، فتحت لنا قلبها ، وعلمتنا  
الصبر فامتزجنا في نسيجها . كرر العدو الضرب ثلاث ساعات متتالية  
بالطيران والمدفعية ، ثم هجم بقواته البرية في الواحدة ، وفشل الهجوم . لم  
يستطع واحد منا إدراك من أين تأتي القوة الداخلية في هذه اللحظة .  
راعنا جميعاً حجم اكتشافنا لها ، ولم نعرف إن كانت غريزة البقاء ، أم  
حب الوطن ؟ أم التحامنا جميعاً ، بقوة أكبر تسيرنا كوحدة ؟ أم هو  
دفع ذاتي خلقه الله ولم نكتشفه إلا لحظة الخطر ؟ لا يشعر الفرد  
بذاته في هذه اللحظة ، بل بوهج الروح حين تنجلي بطول الانتظار ،  
والإعداد ، والبعد عن الأهل والأحبة ، بقسوة الطبيعة ، التي تصب  
غضبها مرة ، وتسامحنا مرة ، وتصفو أخرى ؛ بطول التعامل مع الرمال ،  
واعتياد الجنود عليها ، كما يعتاد الفلاحون الأرض السوداء ، بترابها الذي  
يهب البذرة الحياة . نسي كل منا خصوصيته ، وأصبح الكل يخصه  
شيء واحد ، أن نصعد الهجوم ، وليحدث ما يحدث لأي منا بعد ذلك ، لا  
يهم. المتبقى منا على قيد الحياة يكمل المسيرة .

تكرر الضرب بنفس النظام ، وعادت الدبابات ، وكتائب المشاة  
للهجوم في الرابعة والنصف ، للمرة الثالثة . استجمعنا قوانا دون أن  
نحصر الخسائر ، أو الشهداء ، أو ندرك حتى حجمها الحقيقي . وبدافع  
الرغبة في الحياة ، استنفزنا قوانا ، وصددنا الهجوم ، فستراجع العدو ،  
وتوقف ، لكنه لم يتركنا نرتاح . راح يضربنا ضرب إزعاج . طلبت

من وحدة المهندسين زرع ألغام في الأرض ، أمام الحد الأمامى للواء ليلا ،  
وبدأنا نحصر خسائنا الكبيرة من الشهداء .

تذكرت جمال عبد الناصر وهو يقول لنا في اجتماعه بنا ، إحدى  
المرات أثناء حرب الاستنزاف : علموا جنودكم كيف يموتون ! شعرت  
ساعتها ، أننا تعلمنا في انتظارنا الطويل للحرب أن نحب أنفسنا ، ليس  
كأفراد ، ولكن كجزء من طين الأرض ، ورمالها ، وأن نعرف قيمة  
الحبة العظيمة التي أعطتنا مصر : الحياة كمصريين ، نحمل في عروقنا  
دماء ملايين الشهداء ، على مدار تاريخها .  
مكاسب وخسائر ، معنوية ومادية ، هكذا الحرب . وهى لم تنته  
بعد ، بغض النظر عما حققناه في الحرب حتى الآن ، فيجب أن نحافظ  
عليه ، وأن نزيد من مكاسبنا ، مهما كان الثمن . تمت مهمة التلغيم  
بنجاح . ومع شروق الشمس ، بدأ العدو يضربنا بطيرانه ، وبمدفعية  
مرة أخرى . كان من الواضح أنهم رصدوا قيادة اللواء ، وركزوا  
الضرب عليها ، حتى أن السيارة المدرعة التي أركبها ، رسمت بالقنابل من  
جميع النواحي ، فأدركت للمحة لحاطفة أن العمر على وشك أن ينتهى ،  
ثم انشغلت بمواجهة الهجوم الذى بدأ فى الرابعة عصرا . انفجرت  
الألغام لحظة مرور بعض الدبابات فوقها . تناثرت أجزاؤها ، وتحولت إلى  
خردة فى ثوان ، وتعطلت دبابات أخرى فتوقفت . خيوط من الدخان  
الرصاصى ، تكاثفت فوق نقاط التفجير . زوابع من الغبار ، وسط  
كعكة الجنازير التى نجت من المصيدة ، وحملت الدبابات إلى الاشتباك



مع رجال كتيبتنا الأولى . قاوموا ، رغم أن عددهم كان قليلا ، حتى  
اخترقتهم ، وأخذت طريقها إلى قيادة اللواء . قلت لزملائي : لا مفر يا  
رجال ، جاء وقت الدفاع عن أنفسنا ، احملوا الأسلحة الخفيفة .

استعدنا بكل ما تملكه أيدينا في هذه اللحظة ، ولم تكن الأسلحة  
الموجودة كافية بأي حال . اقتربت الدبابات ، المسافة بيننا ألف متر لا  
غير ، هديرها يدوي ، تكأكي ، وتسرع ، كقطار نسوا أن يشحموا  
أجزاءه . قطعنا عهدا صامتا على أنفسنا أن ندمر منهم كل ما نستطيع ،  
حتى آخر رمق . قطعست مائتي متر باعتزاز وثقة الملك . ملك الصحراء ،  
أو وحشها ، لا يهم . توقعنا أن تبدأ الضرب ، ثمانمائة متر تفصل بيننا ،  
الثواني هي أعمارنا الباقية . سرحت أنفاسنا إلى الداخل تملأ كل خلية  
بالحياة التي تنقضي الآن ، عيوننا رصاص يريد أن ينطلق ليعوض قلة  
الذخيرة . احتل سمير نصف عقلي ، وعرض النصف الآخر شريط  
حياتي كله ، تنحى بعدها الشريط ، وترك إدراكي كله لسمير ،  
أصابتي غصة ، سرعان ما تخلصت منها ، وأنا أردد : سيطري ، مثل  
أبناء آلاف الشهداء . نزل أفراد القوة التي تهاجمنا من الدبابات رافعين راية  
الاستسلام . لم نفهم ، استوعبنا ما يجري غير مصدقين ، انفجرنا  
مسرعين بالركض ، والفرح لأسرهم ، ثلاثة عشر جنديا وصف  
ضابط ، بأسلحتهم .. انتهى الهجوم إلى هذا الشكل الهزلي ..

أمرت بإحضارهم إلى مقرى لاستجوابهم . رأيت أمامي مجموعة  
من الشباب تتراوح أعمارهم بين العشرين والثلاثين . سألت أحدهم :



— لماذا تضحي بحياتك من أجل لا شيء ؟

أجاب عدد منهم معا : لأن هذه أرضنا !

اندفع بعض جنودى يريدون قتلهم . أمرتهم بالسكون ، وأنا أعرف أن السيطرة عليهم فى هذه المواقف صعبة ، وسقط إحساسهم بصلف الأعداء . خاف الأسرى بالفعل ، وتوقعوا أن نقتلهم ، كما فعلوا مع أسرانا فى ١٩٥٦ ، ١٩٦٧ . لم يعرفوا أن كل ما تبقى معى هو عشرون فردا ، وأنتى سأواجه مشكلة فى حراستهم . قلت :

— كيف كان أمر الهجوم علينا ؟

قالوا : جاءتنا أوامر باحتلال الموقع ، أشاروا لنا إلى حيث بقعة مشتعلة ، بعد قذف الطيران ، وقالوا لا يوجد أحد هناك . مجرد نقطة دكت ، وقتل أفرادها . فوجئنا بالمقاومة ، ولم نكن على استعداد لها .

أمرت بانصرافهم ، وانشغلت بمواجهة الطائرات والمدفعية الإسرائيلية ، التى عادت إلى ذلك الموقع من جديد . أصيب الأسرى الإسرائيليون بالذعر ، وقالوا إنهم هالكون لا محالة . وفوجئت بالجنود المصريين وهم يحاولون تهدئتهم ، حتى كفت إسرائيل عن الضرب ، وفشل هجومها ، وعادت الحالة إلى الهدوء ، حتى وقف إطلاق النار فى السادسة من مساء الثانى والعشرين من أكتوبر ١٩٧٣ .  
توقف عن القراءة .

أفادنى تعلم العبرية فى بداية حياتى العسكرية . أذكر هذه الفترة

جيدا ، وأذكر الآن أنني لم أكتب هذه المذكرات في حينها ، بل كتبتها في رقت آخر بعد انتهاء الحرب ، أثناء فترة عملي في أكاديمية ناصر عام ١٩٧٥ أو ربما ١٩٧٦ ، اعتمادا على نقاط صغيرة كنت أدونها ، لكن أين هي ؟ وأين صافي ؟ وأين أمي وأبي ؟ وعائتي ووسط الحرب ؟ ولماذا لم أذكر لحظة إدراكي للموت إلا سمير ؟ آه .. كم اشتقت إليك يا سمير .. ماذا فعلت بك الدنيا ، وكيف احتملت البعد عني هكذا ؟! وكيف احتملت أنا .. هه ، ماذا كتبت أيضا عن الحرب ؟ عن الحرب مع الأعداء والحرب مع النفس ؟!

استفدنا من وقف إطلاق النار في إعادة بناء اللواء . عادت الكتائب والسرايا التي ألحقت باللواءات الأخرى ، في فترة العبور ، ووصلتنا بعض الأسلحة القليلة ، تعويضا عما فقدناه . ثم طلب منا سحب اللواء إلى الغرب ، لتثبيت العدو في منطقة الثغرة . سلمنا الموقع إلى الفرقة التي تدافع في الشرق ، ورحلنا إلى مكاننا الجديد . لم تكن مهمتنا الجديدة سهلة ، كان علينا أن ندافع عن منطقة تبلغ مساحتها ثلاثة وثلاثين كيلومترا ، بخمس دبابات لا غير — يحتاج اللواء إلى واحد وثلاثين دبابة — وأن نوقف العدو ، بأي شكل ، فإذا احترقنا ، تتعامل معه القوة التي تلينا في الموقع ، وتشبك معه وتمنعه .

تسرب الوقت ، وأنا أتأمل المكان وأدرسه ، وأضع له الخطط . كانت السلطة للشمس ، فوق الأرض المنبسطة القاسية بنعومة ، التي لا تكشف عن عالمها الغامض ، رغم سحر الوضوح السطحي للغافلين .

تحتاج الصحراء للندية ، ولا تراوغ إلا المحتاج. هذا هو قانوننا . تستدرجه إلى قلبها ، ثم تبدأ معه رقصة السراب ، أو طقس الموت . انقلب الهدوء فجأة إلى هدير وزمجرة ، أقرب إلى فحيح البحر الغاضب ، وانهمرت السيول ، دفعة واحدة ، وحفرت المياه أنفاقا سرعان ما ذابت في جسد الأم ، وتركت مكانا رخوا ، لكائنات ظهرت فجأة كأنها عاشت هنا منذ ألف ألف عام .

لسعت السيجارة التي احترقت حتى الفلتر يده ، دون أن يدخن منها مرة ، فوضعها في المطفأة .

كأن التي كتبت هذه الكلمات ، أمي وديدة ، وليس محمود الضابط المخضرم . أعرف أنني أحب أمي ، لكنني ما عرفت قط أنني أشبهها ، وأستعير منطقها في الحياة . وكأنني كنت في حاجة إلى خوض كل هذه التجارب ، والعراك مع الدنيا ، لأصل لنفس الفلسفة التي تعيش بها أمي ، بالفطرة ، دون تعليم ، ودون حركة أبعد من دوازي أبيها وزوجها .

أشعل سيجارة تركها تنفث احتراقها ، وعاد يقرأ :

أرسلت دوريات لرصد العدو في الثغرة . أعترف أنني فوجئت بالنتيجة ، أتى الجنود المصريون بالأسلحة والعلم الإسرائيلي . لم يكن ينقصهم إلا أن يأتوا بالجنود الإسرائيليين أيضا ، طالبوني بذلك ، فرفضت بشدة . قلت لهم قانوننا الآن المراوغة والسرية ، لا نريد أن يتنبه الباقون ، ونحن على غير استعداد للدخول في المعركة . أوقفت حماس جنودي

بصعوبة . ازداد إصرارهم واستعادوا الثقة بالنفس ، وارتفعت روحهم  
المعنوية إلى السماء . والأهم أن العدو فقد الحالة الكبيرة التي اكتسبها  
باحتلال الثغرة ، وعدت لبناء اللواء بطريقتي ، حتى سبتمبر ، إذ نقلت إلى  
أكاديمية ناصر .

ترنحت المنتهى بين رحي الفرحة بالنصر ، والحزن على رحيل أغلى الأبناء. خرجت الزغاريد من كل دار اطمأنت على ابنها ، ولو برسالة قصيرة . وظهر مع الوقت في القرية جنود حصلوا على أجازات خاطفة ، أضاءوا بزيهم الأصفر المنتهى ، مثل نجوم تلمع ، تخطف الأفتدة ، وكأن القرية ما كان لها شباب قبلهم. تعلق بهم الأبصار بفخر ، وخوف على الزهور الياقة ، لبة القلب ، من أن يغدر بها الأعداء .

حرثت وديدة أرض الحوش مثل أسد مأسور ، تسأل عن الغائب من أبناء الفلاحين ، والمهاجرين ، والأقارب ، في المنتهى، والهور ، والمدن التي تعرف فيها أية عائلة لها ابن في الحرب. لم تكن تعرف الفرق بين أن يكون الجندى في شرق القناة، أو الدفرسوار، أو في السويس، "كلها بلادنا" كانت تقول .. وتسأل كل من يدخل الدار عن الأخبار.

قال عبد الله ضاحكاً : أنا دخلت معهم مدارس ، ولعبت مع أخوانهم ، ولا أعرف كل من كان في الحرب يا أمي .

قالت : مشاغلك كثيرة يا عبد الله .



احتل الغائب سماء المنتهى . غيمة حزينة لا تمطر ، كلما تحركت  
أدمت القلب . أصبح هو البطل الذى تسأل عنه أحجار الدور التى نما فى  
ظلها ، والشوارع التى حبا فوقها ، والأرض التى رواها . باتت المنتهى  
لياليها ، تنتظر الغائب عليها تعرف عنه أى شئ .

ثم توالى إعلان أسماء الشهداء ، وارتاح الغائب بالعودة أو بالموت .  
خرجت القرية تودع من كل شارع شهيدا ، وتستحلفه أن يوصل  
سلامها للأبناء الراحلين قبله . ولم يكن خروج الشهداء اليوم مثل  
خروجهم فى ذلك اليوم القريب — البعيد ، فى ١٩٦٧ . شهيد النصر ليس  
هو شهيد الهزيمة .

قلقت الحرب مواجع ذكرى استشهاد عبد الحميد ، فعاد يدب فى  
أرض الدوار ، رضيعا هادئا ، مريحا ، ثم صبيا مشاكسا ، لا يمر يوم دون  
أن يصيبه شئ . كان مثل مغناطيس يجذب الحوادث إليه . جريحا دائما ،  
ووديدة تصرخ فيه :

— إنت " متقترح " على عمرك .

تذكر نزقه ، ثم تذكر حنانه . تذكروا جميعا يوم دخل عليهم  
ملفوف الرأس والركبة، مدهون الجسم بلون أحمر كأنه دخل معركة  
مع ثور ، وأخبرهم الخفير أنه ربط "سلبة"<sup>(١)</sup> عجل فى وسطه ، ففر منه ،  
وجره وراءه ، وسحله على الطريق . وتذكروا يوم اختبأ فى "الدست"<sup>(٢)</sup>

---

<sup>١</sup> ( السلبة : الحبل الذى يربط العجل .

<sup>٢</sup> ( الدست : قزان كبير .

تحت سرير مترو في المقعد ونام، وخرج الخفراء يبحثون عنه في الغيطان  
بالقوانيس ، بعد أن أعياهم البحث في كل أرجاء القرية .

ثم تذكروا حنانه . تقول وديدة : كان أحن أولادى ، ثم تفرق في  
ذاتها .. وتقول ليلى :

— لم أر في حياتى رجلاً أكثر منه شهامة ورقة . أشتاق إليه ،  
وأشعر به حولى في كل مكان .

ويصمت الجميع .

تعاملت وديدة مع الموقف طوال الحرب باطمئنان على ابنىها  
محمود وعاطف ، لم يفهمه غير طه الذى لم يستطع التحكم في دموعه  
أبداً بعد رحيل عبد الحميد ، وكثيراً ما رآه الأطفال يبكى وحيداً في  
الشكمة ، فينقلون الخبر إلى جدتهم .

قالت له وديدة ذات يوم :

— كنت أعرف في داخلى أن عبد الحميد منذور يا حبة عيني  
للموت من يومه . لم يكن ابن دنيا ، لكن لا محمود ، ولا عاطف ،  
. صدقنى يا طه .

دبت العافية في روح وديدة وجسمها مع الفجر ، فطارت مثل  
نحلة لا تهدأ، استعداداً لوصول العائلة كلها . وصل محمود قادماً من الجبهة  
للمرة الأولى في الصباح الباكر وبصحبه زوجته صافى وابنه سمير، ووصل

عاطف من معسكره على مشارف القاهرة ، وجاء رشدى أخو طه ،  
وابنته لبنى خطيبة عاطف .

هاص الحوش ، جلس الجميع على المصاطب ، ووديدة تدور بين  
الكوانين والأفران ، وخادماهما يعملن بهمة وفرح .

دخلت ليلى أرملة عبد الحميد إلى وسط الحوش تسبقها زيطة  
علاء، وفي يده نقود معدنية كثيرة وضعها في حجر جدته ، وارتمى في  
حضانها قائلاً :  
— نينا ، عرفتِ إن بابا شهيد ؟

بوغنت ووديدة التى تحتضنه ، فلم تستطع أن تمنع الرجفة التى هزت  
جسدها بشدة من أن تصل إلى حفيدها ، ووقعت العمسات المعدنية ،  
وتدحرجت إلى الأرض . احتضنته ، فتعلق برقبتها ، وهى تقوم  
لتستقبل ليلى والدموع تطفر من عينيها ، والسؤال يحوم فى سماء الدار :  
— حمداً لله على السلامة ، غيبة طالت يا ليلى :

قالت ليلى ، وهى تومئ برأسها لوديدة أن تمرر الموضوع :  
— أوحشتينا يا نينا .. والله ما نقدر نبعد عنك ساعة ، لكن  
المدارس فى عز الشغل.

تعالت الضحكات تحاول إخفاء ما قاله علاء ، لكنه لم يبرح  
مكانه ، وقال لجدته :

— نينا ، عملنا حفلة فى المدرسة لأولاد الشهداء ، كل ولد (باباه)

شهيد وقف في الحوش ، وكل المدرسة صفقت له ، وغنينا كلنا أنا شهيد  
عن مصر . تعرفي ، بابا كان مسافر ، راح الحرب ، واستشهد هناك .  
شوقي ، لبسنا شارة ، وكان صاحبي شريف نفسه ياخذها مني ،  
لكن أنا قلت له لازم أبعثها لنينا .

لم تحمل وديدة أكثر من هذا ، وغرقت في دموعها ، والمشهد  
حولها كله لا يجسر إلا على دموع صامته .

قالت ، وهي تفرق بأصابعها المرتجفة خصلات الشعر فوق جبهته :  
— أنت كبرت ، وشعرك طويل يحتاج مقص .

سألها : صحيح النعجة ولدت ؟

قالت : في زريبة الغنم خرفان صغيرة ، وسمير ابن عمك محمود  
هناك ، طيران !!

تركها راكضاً ، مقلداً حركة الطائرة ، يزن فوووو حتى اختفى .

قالت ليلي : حقك علي يا نينا ، أنا انتهزت فرصة الاحتفال  
بالشهداء في المدرسة ، وناديت عليه في الطابور ، أحسن ما نقول له  
أبوك مسافر ، قلت وسط العيال تمر المسألة ، ومرت والحمد لله .

قالت وديدة : ليلي يا بنتي : أنا راضية بنصبي والحمد لله . عمري  
راح ، وربنا عوضني بعلاء ، والدور والباقي عليك أنت ، مشوارك  
طويل ، وربنا يقدرك وتشوفي علاء أحسن من أبيه .

دخل طه إلى الحرم ملك مفرد الجسم ، بطيئاً مثل جمل ، فوقف  
الجميع لتحيته . رأى وديدة تقبل رأس ليلي التي انحنت تقبل كفها .  
قال مازحاً :

— وصلوا أحبابك يا ستي ، لا لزوم لي الآن .

هلت عصاري المنتهى البديعة صيفاً وشتاءً ، والتفت نساء العائلة  
حول الشاي فوق السباط . قالت ليلي :  
— جيراننا ناس طيبين ، عندهم بنت خرجت من التعليم ، وقاعدة  
في البيت — كانت تلميذة عندي في المدرسة — وأهلها يشرفوا ، قلت  
يشوفها إسماعيل .

قالت وديدة : يدى على كتفك ، أنا تعبت ، نفسى يبقى له بيت  
ويتلم ، ومراته تملأ الدار ، اتكلى على الله وحددى يوم نزورهم .  
مالت قمر على أذن أمها :

— سارح وراء بنت من البلد .

قالت وديدة : عيب اختشى ، كان لعب عيال ، وراح لحاله .

أشاحت بنورة بوجهها إلى اتجاه آخر :

— المهم تكون بنت حلال ، حلوة ؟

— قمر .. ليلة تمامه .

نظرت وديدة إلى الطابق الثاني حيث كان يسكن عبد الحكيم ،



وتذكرت أن الشقة معدة الآن لاستقبال العروس التي تسأخر اختيارها  
بسبب الحرب ، وآن الأوان الآن . قالت :

— خير إن شاء الله ، والله وحشتنا كوثر .. على الله تلحق الفرحة.



سكنت الريح ، ورحلت عن القرية مخلقةً هدوءاً ، وصمتاً، ولسعة  
برد محبة احتملها متولى كلاف العمدة ، رغم تقدمه في العمر . شعر  
بنشاط يدب في قدميه، فأقام ظهره بصعوبة ، واستنشق عبيراً حلواً رطباً .  
أراد اللحاق بصلاة طويلة قبل آذان الفجر، " لو أن الصحة تساعدني ما  
انقطعت الليل عن العبادة في العشرة الأواخر من رمضان . "

القرية نصف غافية ، والمسحراتي لم يطرق صحوها بعد . مصاييح  
بعيدة تخيله ، أصوات محاشر ، وغناء خافت في دار "أبو كحيلة" التي تعد  
لكحك العيد. لاحظ انعكاس صورة القمر المشطورة على صفحة النيل،  
فتطلع إلى السماء ، وبعث آهة راحة رغم إعياء السنين الطوال . استهلك  
أيامه في عمل دائم ، لا ينقطع في الدوار ، لم يكن الكلاف الوحيد ،  
لكن الزرائب كلها تقع تحت مسؤوليته ، تخصص في جَدَل الأحيال ،  
وخرط الأوتاد ، بالإضافة إلى علف المواشي ، وحلبها . طويل القامة  
بشكل لافت للنظر ، إذ لا يضارعه في الطول غير حنا ، وأولاده . تقوس  
ظهره من طول انحنائه ، يفتل التيل ، وهو يمسك أحد طرفيه في فمه ،  
والطرف الآخر بين أصابع قدمه اليمنى ، حتى أن إصبعه الكبير انفرج عن

باقى الأصابع بشكل دائم ، ولم يعد يستطيع ضمه إليها فى الأوقات العادية أبداً ؛ لكنه حين يهتم بوضع الحبل فى هذه الفتحة تنغلق أصابعه عليه فوراً . كثيراً ما ظن أنها ماتت أو تكلست ، إذ يفقد كل إحساسه بها ، خاصة فى الليالى الباردة ، وتفاجئه كتيبة من النمل . تسرى فى أطرافه ، رغم خشونتها الشديدة ، فيفقد السيطرة عليها . لكن الصباح يأتى بالعمل ، والقوة على إنجازهِ . لا يعرف من الدنيا غير هذا المكان الذى ولد فى طرف منه ، وعاش فيه طوال حياته ، يراوغه أمل دائم أن ينهى كل التيل ، ويحوّله إلى أحبال تصل إلى عنان السماء . يتحسس بعينه الجدول من التيل ، ولوف السعف ، بعشق وتقدير حقيقى لصاحب اليدين اللتين جدلتاه . وتحفو نفسه للأنواع التى لم يرها ، ويحتفظ بوصلات متنوعة ، طلبها من أصحابها الذين يمرون فى النهر فوق المراكب ، حاملين الفول من الصعيد ، يعلقها فوق حائط الزريبة مثل كتر ثمين ، يتملى من رؤيته وصحبته . يتعجب أبناؤه — الذين رفضوا العمل فى صنعته — من الفوارق الدقيقة التى يراها ، ويصعب أن يلاحظها غيره ، ومن حديثه عنها كأن الدنيا هى دنيا الأحبال والأوتاد .

انتبه لصوت أزيز باب انفتح بجواره ، ورأى يومى المسحراتى يحكم الكوفية الصوف حول رقبتة ، ويسعل بصوت أجش ، فتبادلا التحية :

— مبكر اليوم على غير العادة ، والا ناوى تقابل ليلة القدر؟

ضحك متولى زاماً شفتيه :

— ليلة القدر .. ياه ، فات يجرى وما شبعنا منه ، الأيام الحلوة ..  
كل سنة وانت طيب .

— عمرنا كله ما شبعنا منه ، ومحظوظ من تفتح له طاقة.

— ليتها تأتي ، لكن كيف ؟ هي لأصحابها ، وليست لنا يساعم  
بيومي ، طول العمر أصلى العشاء متأخراً في رمضان ، وأقرأ القرآن حتى  
آذان الفجر ، لكن ما صادفتها أبداً .

— أرزاق .. وكل ونصيبه .

انحنى بيومي مع الزقاق ، ودق فوق الطبله ، وسمعه متولى ينادى :

اصحى يا نائم ، وحد الدائم ، رمضان كريم ،

يا بت يا حضرا ، ياواد يا مسعد ، يافطووووم ،

يا راوية، يا قدرية ، اعملى مهلبية للعـيـال.

استيقظت القرية في كسل ، وردت على صيححاته بأنوار صغيرة  
تلاأت من وراء النوافذ ، سرعان ما استجاب الأطفال ، وسرحوا وراءه  
رغم البرد ..

أنصت متولى للصوت الذى يدغدغ حواسه ، رغم بجته التى زادت  
في السنوات الأخيرة . توافقت خطواته مع الإيقاع الذى راح يخفت كلما  
ابتعد . تأمل السماء ، وهو يعيد في ذهنه كلمات بيومي ، وقال :

— يا رب !!



ارتجف جسمه الخالى من الشحم واللحم إلا ما يستتر الهيكل  
الجاف.

ماذا فى سماء الليلة ؟ صفاء ، ونجوم تلمع فوق العادة ، ما كل هذه  
الزينة !! سبحان الله ، سمعت أن السماء كانت تتزين لميلاد الأنبياء ، لكن  
زمن الأنبياء انتهى ، وهذا الفرح منصوب فيها ، هل هو للصالحين من  
العباد ؟ ماذا فى الليلة؟ وحشة يا رمضان حتى قبل أن ترحل ؟ أحس  
ديباً فى دمي ، وخشوعاً كأن روحى تريد الإفلات من جسمى ، ما  
كل هذه الطمأنينة ، خيمة من أمان سابل علينا ، ليت السنة كلها  
تكون على هذا الحال ، لا أحد يخالف الله ، والجن والشياطين مسلسلة ،  
وصيام الشتاء سهل ، طلع النهار ، خلص النهار ، والنفر منا لا يحس  
بالتعب لا فى صبح ، ولا فى ظهر ، والروح تتهفف كأنها ما شققت وما  
عرفت ألم الجسم الفانى .  
تسلل إلى نفسه سؤال ضحك طويلاً بسببه دون أن تظهر أسنانه :

— ماذا تطلب يا متولى إذا ظهرت لك الطاقة ؟

أجاب بسرعة : السر !

توقف قليلاً ، وعاد يجادل نفسه :

— ماذا سأطلب ؟ وماذا يحتاج مثلى الآن ؟ والعمر كاد أن ينتهى ،  
والعيال كبرت ، عمل من عمل ، وتعلم من تعلم ، وأمه راضية  
والحمد لله ، لا طلبات لى الآن ، كان زمان أيام الشقاء ، كنت طلبت  
أن يتعلم واحد منهم ، تغير الحال . كل أولاد ابنتى فى المدارس ، وعيال

البلد بحالها ، ماذا أطلب الآن ؟

نصاعدت حمحمات صغيرة ، التحمت معاً ، كأنها حزمة من ضوء، نفخت في جسده الواهن حرارة، وتمدج صوته، والدموع تمسب من عينيه ، وتضرعت كفاه إلى الله :

— الستر يا رب !!

غشيت بصره ومضات سريعة ، أجبرت عينيه على الانغلاق ، لكن رموشه عادت ترف ، وهو يحدق في المدى البعيد، يبحث عن الطارق. كان نور يسرع كأنه قادم نحو يؤبؤ عينيه، مرق في سسواد الليل، وتوهج في لمحة ، مفسحاً الطريق لطاقة كأنها مصباح ، والمصباح في زجاجة، تعلقت مثل ثريا كبيرة أشعت في الفضاء الواسع ضوءاً ربائياً، أنار السماء كلها ، صرخ :

— يا رب العالمين ، أنا لا أحلم ، هذه طاقة القدر .

تسارعت دقات قلبه ، وهو يحشد ذهنه .. ماذا يطلب ، والسماء مفتوحة له :

— الستر ، الستر يا رب !!

شفتاه ضارعتان لا تقويان على نطق الكلمات ، تصاعدت داخله همهمة خافتة ، لم يعرف إن كانت مسموعة ، أو محسوسة فحسب ، ثم انتابته شجاعة حفزته على النطق :

— يا رب ، املا لي المخزن بالأحبال ، والأوتاد !!

اختفى النور كما ظهر ، تاركاً مساحةً من التناغم بين الكائنات  
التي خشعت له .. وتركه وحيداً تائهاً ، غريباً ، كأنه لا أهل له غير هذا  
الذى عرف الآن ، وما عرفه في سنوات عمره الطويل . بحث عنه قدر ما  
تستطيع عيناه المتعبتان ، فلم يجد شيئاً . انهمرت الدموع مفسحةً لها طريقاً  
في أحاديث وجهه الغائرة حتى امتلأت ، وفاضت على البشرة الخشنة  
المتغضنة . ما زالت يداه ضارعتين تتوسلان ، وجسده يهتز من فرط  
الرغبة، وعقله راحل وراء النور في الأعلى حيث سدرة المنتهى ، ووجهه  
الله .

— يا رب ، أطعك وجاهدت نفسي ، ما فعلت كبيرةً ، ولا  
حملت حقداً لأحد ، وأنت الوهاب، غمرتني بفيضك الكريم، قبس من  
نورك ، النور هنا في قلبي منذ ولدت . أكرمتني ، وأظهرته لي دون غيري.

ارتعشت قدماه ، ولم يحتمل جسمه هذه الرجفة ، ولم يشعر بهما  
وهما تسحبانه إلى الأرض في وسط الطريق ، كفاه ما زالتا ضارعتين ،  
عيناه لا تريان إلا النور ، صخب في قلبه ، منع عنه كل الضججة التي  
تصاعدت حوله ، تطوح يميناً ويساراً ، وهو راکع على ركبتيه مناجياً :

— يا الله .. يا الله ..

اندفع ساجداً ، معقراً رأسه في التراب ، وصوته المتهدج يئن :

— أنا عبدك الضعيف . أكرمتني بنورك ..

انتبه للأصوات التي ظنّها بعيدةً حين حملته الأيادي من فوق

الأرض، اكتشف ملامح الوجوه بصعوبة ، منصبور ، الفحام ، أبو كحيلة، وصابر ، وسعفان ، بكى فى صدر فرج أبو شعيشع قائلاً:

— الطاقة ، الطاقة يا حاج فرج ، رأيتها .. هل ظهرت لكم ؟

غمغموا مبهورين :

— طاقة القدر يا متولى ، طاقة القدر يا ولد ؟ كبيرة يا متولى ؟

— نعم ، ليتكم ترونها ، اسألوا بيومى المسحراتى ، والعيال فى الشارع .

قال الفحام : شارع والا غيره ، الطاقة تظهر فى أى مكان.

حدق فى عيونهم مبهوراً ، وخرج صوته قادماً من بعيد :

— النور .. يا الله .. النور فى السماء ، لا فى قلبى ، نزل وفتح

قلبى .

قال أبو كحيلة مرتباً على كتفه : يا صلاة النبى ، والله نلتها يا أبو

قلب طيب ، ماذا طلبت ؟

أنصت للسؤال كأنه لا يتوقعه ، كأنه ما طلب ، وأجاب ذاهلاً :

— طار عقلى ، لم أصدق أن يتحقق حلم العمر فجأة ، وأنا بينى

وبين القبر خطوة .

دفع عم خليل الرجال نحو الجامع قائلاً :

— نكمل الكلام فى الداخل ، والكل متوضى .

ركض مدحت بن منصور — الذى جاء إلى الصلاة فى صحبة  
أبيه — إلى بيوت القرية كلها ، حتى وصل إلى المسحراتى الذى هلى ،  
ونقل الخبر إلى الباقين وهو يوقظهم مرتجلاً غناءه ، ولم يتوقف عن هذا  
الغناء بعد ذلك طوال حياته .

استعاد الرجال الكلمات التى سمعوها من متولى ، وسألوه نفس  
الأسئلة ، وهم يخلعون النعال بجوار باب الجامع . لم يصبروا حتى  
يجلسوا فوق الحصير ، ويتحلقوا حوله . لم يساور أحدهم أدنى شك فى  
صحة كلماته، صدقوها على الفور، غمرتهم مشاعر محبة جميلة، وهم  
يلتحمون معاً ، ليجلس بقربه أكبر عدد من المصلين الذين وصلوا  
متواترين، مسرعين ، على غير العادة بعد أن شاع الخبر .  
— ماذا طلبت ؟

نظر إلى صاحب السؤال ، ثم التفت إلى أبى كحيلة صديق العمر ،  
وقال :

— ليس كثيراً على الله أن يحقق أملى . سألته أحياناً وأوتاداً حتى  
السقف .

أطرق أبو كحيلة ثم قال : هذا من قلبك الأبيض ، ونيتك  
السليمة !

سألى سامى أبو مندور من بعيد ، بصوت عالٍ ساخر :

— طلباتك كانت للعمدة ؟ وعيالك ياكلوا بعضهم ؟



تطلع نحوه بدهشة مردداً :

— لحضرة العمدة ؟ طلباتى كانت لراحتى ، شئ يشيل الحِمل عن  
كتفى ، ويملا الدنيا ، ويكفى البهائم. أنا كبرت ، والحِمل ثقيل ، ولا  
ينتهى .

ضحك سامى أبو مندور حتى أثار سخط الجميع من حوله، فلكزه  
منصور فى جانبه ، وطلب منه أن يكف ، لكنه رفض :

— إذا كان عند العمدة أحبال وأوتاد تكفى بلد بحالها ، تقعد أنت  
بجواره ؟ ها تطفح الكوتة، ها تطفح الكوتة ، حتى لو تحققت طلباتك ،  
أين مكسبك أنت؟ والطاقة ظهرت لك !!

قال فرج أبو شعيشع : كسب صلاة النبى .. كسب النور!

رد متولى : رب العالمين اصطفانى .. اصطفانى ..

صعد المؤذن إلى المئذنة ينادى لصلاة الفجر . بعد قليل دخل  
الشيخ طه المصيلحى متوكئاً على عصاه ، قاموا وراءه فى صفوف مترابطة  
دون أن يفتح أحدهم الموضوع ، وأقاموا الصلاة حتى انتهوا ، نادى طه  
على متولى الذى جاء مسرعاً إليه وقال له :

— أنت تستاهل كل الخير ، وربنا يكرمنا جميعاً !!

وأردف ضاحكاً :

— طيب كنت اطلب الحج .. ما حدث قد حدث ، وربنا يجعل

أيامنا كلها أعياد ..

قام ، والرجال معه ، كاد الشبان أن يسألوا العمدة الدخول إلى المخزن لمعرفة إن كانت المعجزة قد حدثت أم لا .. وحين شعبر طه بقلقلتهم خلفه ، التفت نحوهم وقال :

— كل شئ له أوان ، في الصباح رباح .

لم تنم القرية باقى الليل . سهروا يستعيدون القصة ، حتى حل موعد الحلاية، ودخل متولى إلى الزريبة قاطعاً الصفوف التى تجمعست بباب الدوار الخلفى الذى يفضى إلى المخازن والإسطبلات. رجال ، ونساء، وأطفال ، أرادوا المشاركة ، منعهم الخفر من الدخول ، وهم يتحرقون شوقاً أن يسبقوا متولى، أو على الأقل يصحبونه ، وهو يفتح الباب .

شد متولى سقطة الباب ، وسمع صوته المعتاد زى زى زى ثم سقط مغشياً عليه ، حين رأى أكوام الأحبال ، والأوتاد ، مرصوصة في ركن المخزن، متساوية، ناعمة ، خرطت بيد ما رأى مهارتها من قبل . وأفاق على صوت زغاريد النساء التى جلعجت في سماء المنتهى . ولم يفهم حتى مات بعد سنوات عديدة ، وبعد أن اجتاحت تربية الدواجن البيضاء أرض المنتهى ، لماذا غضب أولاده من أمنيته ، وماذا كانوا يريدون له أن يفعل ؟

لم تقطع المنتهى أبداً في أى زمن حدثت هذه الحكاية ؟ وهل هى لمتولى كلاف طه ، أم لأبيه حسن كلاف الحاج عبد القادر . وقيل أن

العمدة عاش سنوات طويلة يزرع التيل على "بتون"<sup>(١)</sup> حدود القطن، ثم يعطيه لمن يحتاجه بعد أن اكتفى بما رزق الله كفافه، ولم يكن مستساغاً في هذا الزمن بيع التيل، أو الاتجار فيه.

الغريب أن أطفال دوار المصيلحي كانوا يسألون طه عمدة المنتهى السابق في شيخوخته عن صحة هذا الجادث، فكان يطلق ضحكةً طويلةً، ولا يجيب!!

---

<sup>١</sup> ( البتون: الحد الفاصل في الأرض بين الجيران .



الشمس غابت في عز الظهر .

— يا لطيف .. يا لطيف !!

صاح الأطفال الذين لم يعودوا حفاة ، ووراءهم كلاب الناحية  
تنبح . طرقت قعور الصفائح ، ودقوا الطبول الصغيرة ، ارتفعت حناجرهم  
بضحكات صافية ، وجاوروا النهر ، ينادونها ، كما ينادون القمر  
المخنوق بالسحب ليفكوا أسرهم . لم يكن شتاءً ، أو ربيعاً ، ذلك الذي  
أغرى مصباح الدنيا المتوهج أن يطفئ نيرانه ، ويصيب سماء المنتهى  
بالعتمه ، بل غيمة كبيرة ، جاءت في وضوح النهار ، ووقفت تستحب  
بالأشعة ، وتحترق . ازداد صياح الأطفال :

— يا لطيف ، يا لطيف ..

الغيمة جاثمة في المدى ، تحفر أنفاقاً في الشمس ، وتشر بقعاً سوداء  
في السماء . وقف الناس في الشرفات ، صرّت أسنانهم واصططكت ، تسيل  
إلى عظامهم نقر أشبه بنخر البزد ، وتلطعت فوق جلودهم لزوجة ما  
عهدوها أبداً . قالت وديدة الغارقة في صفاء شيخوختها :

— الدنيا كتمة ، في الفضاء خنقة ، ما عهدناها حتى يوم سكرت



الحيوانات، يوم حادث أبو مندور ، كتمة تقبض القلب ، وتعصره ، يا فتاح يا عليم .

سكنهم ملل ووحشة المستنقعات ، ورطوبة أيبب ومسرى السقي تطقطق الأبواب ، لكن حوائط الدور ما تندت . زار المنتهى كائن من غبار أصفر ناعم، تلطع فوق النباتات الخضراء ، حتى كساها ، واعتلى الأثاث وحواف النوافذ . طالت أيامه ، حتى امتزجت بعناصر السهل ، وما نجا منها النهر الذى هدأ لطول ما كسروا أياديه بأطنان من الخرسانة، وسجنوا حرите ، فاختنقت أوردته ، وسكنتها الطحالب الزرقاء . خرجت الشعالب من جحورها ، وأطلت زواحف الليل ، وشوهدت أفاع تنسم عبير الصباح دون خوف. علا فحيحها ، بلا اعتذار ، وتحركت تتلوى، حتى نفذت من تحت عتبات الدور برعونة، فخيل لأهل المنتهى أنها جنت ، لكن وديدة قالت :

— لم أر في حياتي فجوراً أكثر من هذا .. !

اعتصم الناس بالبيوت ، شهوراً استهلكوها في أحاديث فارغة ، وأمل لم يدفعوا ثمنه في أن تتراح عنهم العُمة . سدوا شبابيكهم بأقمشة مبلة، تمتص التراب ، وانشغلت النساء طوال نهارهن بإزاحة ما عبر منه إلى ممرات البيت، وسكن شرايينه ، دون جدوى ، حتى وصل إلى العيون، فالتهبت، وانتفخت ، وسالت الأنوف ، وتجرحت حوافها . تكاثف ضباب باهت، فما عادوا يتعرفون على بعضهم إلا من خلال الصوت، أو اللمس. تخطوا ، وهم يتنقلون من حجرة إلى حجرة . زقزق في كوة الصدر حنين إلى شمس وهاجة ، مصقولة بذخائر الوضوح. أصاخوا

السمع لأصوات ارتطام طيور بالنوافذ ، لكنهم ما تحركوا، قالوا ضلت الطيور طريقها في الظلام. استحلفهم الصغار أن يفتحوا لها طاقةً حتى تدخل، ويلهوا بها، أو يسمحوا لهم بالخروج لاصطيادها، لكن الآباء رفضوا خوفاً أن يتلعبهم المدى الأصفر. زادت الأصوات حتى تخلقت استغاثة، خيل إليهم أنها بشرية . مسحوا في الزجاج دوائر أطلوا منها ، كشفوا قناديل صغيرة من النور، كأنها قادمة من بطارية ضعيفة . شبه لهم أنهم يعرفون هذه الوجوه التي تنقر الزجاج بحدة، وهذه العيون التي تحرق ، فتخلع من القلب شرايينه . تذكروا ببطء أين رأوا هذه الملامح التي وشتت في الفؤاد صورة لعصافير خضراء ، زارهم مرةً، وطالبتهم بالثار مرةً ، وبالصحو مرةً ، وبتطهير الأرض مرةً ومرةً . بكت العصافير التي اسود لونها ، وجف جسمها، وشاخت من هول ما رأت عبر الأزمان والأسفار . (اغرورقت) بدموع من دم ، رشحت فوق الطرقات ، قطرةً قطرة ، تعفت لحظة خروجها من الأجساد التي تموت .

بحثت الأمهات في عيون العصافير عن أولادهن ، حتى وجدت كل أم فتاها. وفتشت وديدة عن عبد الحكيم أخى زوجها ، وعبد الحميد ابنها . هالها أن تكون كل العيون هي عيونهما ، كلما تعمقت في النظر إليها ، ما عرفت من منهم الذي ييادها النظر في هذه اللحظة . عيون تنبض بروح أحدهما ، ثم تعود وتنبض بروح الآخر .

يا الله !!

سمعت بكاء أم مندور على شهيدها ، ونداء هاشم على أمه التي

حلت من زمن . أرادت أن تطولهم ، وأن يتسلسلوا كتفيتها كما  
اتنادت كل الطيور . مدت يدها ، وسط أيادي الفلاحين الشكلى : أرامل  
الشهداء وأمهاتهم ، أبنائهم وأبناء عمومتهم .. كل البيوت .

سألوهم غير مصدقين ، والخوف يلجم ألسنتهم ، يرسم قوساً  
الزقات ، والطرقات يياض الماضي ، والنسيان يستراح من تجاويف  
السنوات ، وكهوفها :  
— لماذا تغيرتم هكذا ؟

شرقت العصفير ، وهى تشهق بأخر أنفاس الحياة ، وتسقط محترقاً  
ريشها الناعم :

— ليتكم ما سألتكم . كانت الآلى الحارقة تعمى العيون أيام كان  
بدا الحكيم يحارب الإنجليز ، احتلت الآن قلوبكم ، وختمتها بالصمت  
فنسيتونا .. وقبلتم ما لا يقبله كائن . فى الجو رائحة غدر ... ألا  
تبصرون ؟ هفت نفوسنا للمساة ، رغم الجحود والظلم ، وتختل الحزن فى  
أيام الفواجع ، تقدموا ، ساعدونا على العودة .

همَّ الناس بفتح الأبواب ، دون خوف من الغبار ، للأبناء الذين  
رحلوا فى حروب كثيرة ، لم يهتموا أن يحصوها . وقعت ملاييز  
العصفير ، التى كانت خضراء يوماً ، تجوب الفضاء ، جففت النسيان :  
تمزقت أمام العيون مرات ، ومرات . والأهل لا يستطيعون الاقتراب خوفاً  
أن تتفتت الأجساد الخشة ، رغم النظرة التى رشقت الأفئدة بلهيب مسر  
الذكرى ، أيقظت فى عقولهم صوراً لأيام حلوة ، لم يستطيعوا طمسها .

قرر الفلاحون — الذين تأكدوا أن العصافير الخضراء فانية لا محالة — أن يستضيفوا موتاهم ، وأن يهبوهم نعيم الاستقرار . رأوا الأجساد تتبخر ، وهى تنفث رائحة عظام متفحمة ، وباروداً . حملتها الريح حتى غابت فى الأفق البعيد ، وما عاد هناك أثر للحريق .

نسى الناس إصفرار الهواء وترابيه . خرجوا يتحدثون غير متيقنين إن كان قد حدث فعلاً ، أم إنه وهم من تفسخات العزلة؟ شغلهم — بعد أيام — عنجهية قوافل عابرة للصحارى ، والمحيطات ، جاءت إلى السوق ببضائع لامعة ، تبرق بألوان فوسفورية ، وألعاب نارية ، تزين الليل الطويل . واكتشفوا أن فى البلدة نوافذ ألومينيوم ، وحمامات من السيراميك الإسباني ، وأوعية طعام ، وزجاجات من البللور ، والكريستال ، لم يتعاملوا معها أبداً ، رغم أنهم يشاهدونها " تتلعبط " كل يوم على الشاشة الفضية . شغلهم البريق ، حتى أنهم ما عادوا يمتنعون برائحة التراب الأصفر ، فرحوا معها ، ولم يلاحظوا أن الطيور ، كل الطيور ، ما عادت تحط فى قريتهم .

بعد سنوات طويلة ما عرفوا كيف يحصونها ، تنبه واحد إلى أن صور الشهداء ما عادت معلقة فوق حوائط الدور . فلما سأل ، قالوا له أن غريباً مرَّ بالقرية ، بشباب فاخرة ، وسيارة فارهة ، وغليون ينفث لهباً أزرق ، أخبرهم — وسط السرادق الكبير الذى أقاموه فى الجرن القديم — أنه جاء ليعيد طلاء البراويز بماء الذهب ، وأنه مندوب من جهات عليا أمرته بأن يخلد الأبطال إلى الأبد . لم تنم القرية ليلتها ،

فتشوا صناديق العرس الخشبية المطعمة بالعاج والصدف ، والصناديق المشغولة بالنحاس ، والصناديق التي وقعت مفصلاًتها ، وفي الكودية<sup>(١)</sup> ، في حوائط الدور الواطئة . أخرجوا صوراً قديمةً باهتةً لجنود ما تجاوزوا السابعة عشرة بكثير ، شعورهم مجمدة ، حدودهم غائرة ، في عيونهم شرر من رغبة في الحياة ، ما تبددت بفعل السنين ، بعضها معبوق برائحة المسك والعنبر ، وأخرى لها رائحة الورد والياسمين ، وأغلبها تفوح منه رائحة الحلبة . تفاخروا وحكوا قصص البطولة ، وتباروا في تعداد ما قدموه من شباب .

مرت سنوات ، وما عادت الصور إلى خزائنها ، ولفائفها في القيعان المظلمة .

اعترض صوت آخر على القصة ، قال :

— لا .. هي موجودة أمامكم ، لكنكم لا تنظرونها . لقد أعادها الرجل بأطر مذهبة ، عمت البصر بأشعتها الحارقة ، فلم يعد واحد بمستطيع أن يشاهدها ، أو أن يقترب منها ، فنسيتموها !!

---

<sup>(١)</sup> الكودية : دولا ب صغير في الحائط .



أنهيت الدراسة ، وعينت رئيساً لشعبة عمليات الجيش الثالث ،  
وهي فترة من أفضل فترات حياتي .. علاقة طيبة بالضباط ، وبرئيس  
الجيش الثالث الذي أعطاني فرصة للانطلاق . كان أكثر ما يشغلني في  
هذه الفترة أن نخططنا تقليدية . شغفت بإعادة النظر فيها ، وتغييرها  
وفقاً لتصوراتي . وكنت أعرض رأيي ، وأتوقع الرفض أكثر من القبول ،  
لكن ما حدث أن رأيي قبل بنسبة ثمانين بالمائة . وذهب السادات إلى  
إسرائيل في مبادرته الشهيرة ، وانقلب الجيش إلى مناقشات حادة .  
فجرت الزيارة وتوابعها كل ما عرفناه ودرسناه عن العلاقة بإسرائيل .  
أبدت امتعاضى منها ، وناقشت وزملائي أبعادها ، وشرحت مساوئها ،  
حتى عاد رئيس الجيش الثالث من الحج ، ففتحنا معه الحوار ، ولاحظت  
أنه يبدى قبولاً لها . كنت أعرف أن الفرق كبير بين الشعور ، والتعامل  
بحكم المنصب . وبدأنا الاستعداد لزيارة أنور السادات في يونيو ١٩٧٨  
للاجتماع بالضباط . طلب القائد من مساعده ومن رئيس الأركان ومنى  
تجهيز مسودة للكلمة التي سيلقيها أمام الرئيس .. كتب مساعده كلمة  
واقية ، وكتب رئيس الأركان نصف كلمة ، ولم أستطع الكتابة .

استدعاني إلى مكتبه، وسألني :

— لماذا لم تكتب ؟

— لم أستطع .

ضحك ، ووقف فاتحاً ذراعيه للزميلين الواقفين في الغرفة :

— سنخرج نحن الثلاثة ، ونترك لك مكتبي .

لم أستطع الرفض . أمسكت بالقلم ، وأنا أفكر في التناقض بين ما أريده ويريده الضباط ، وبين الممكن . في النهاية ، كتبت صفحة ونصفاً قلت فيها باختصار أن الجيش يرحب بالقائد الأعلى، وأنا نفهم الزيارة على أنها تأكيد لمهمتنا في استعادة الأرض التي سلبتها إسرائيل في يونيو، وتأمين الملاحة في قناة السويس بعد إعادة افتتاحها . وسلمت الورقة إلى القائد ، وانتظرت تعليقه . شعرت من ملامحه بإعجابه بها ، لكنه سألني :  
— أليست جافة ؟ الحقيقة أنها جافة جداً ..

مد يده نحوي بالورقة :

— خذها ، خففها ، استعن بما كتبه مساعدى .

أمسكت بالورقة ، ثم أعدتها إليه معتذراً :

— آسف يا أفندم ، كتبت ما أستطيع ..

مرت الزيارة ، واستمرت انتقاداتي للمبادرة بكل صراحة مع زملائي ، ولاحظت أن الضباط الذين يؤيدونني يصمتون حين يبدأ

النقاش، أما من يجادل فكان على الأقل لديه الاستعداد لقبولها.

نُقلت لقيادة فرقة في الجيش الثاني . عموماً أنا أميل لعمل القيادة أكثر من رئاسة العمليات . ذهبت وأنا أسأل نفسي : ما هو هدفك ؟ وبعد تفكير لم يطل قررت أن تكون الفرقة جاهزة لتنفيذ المهام التي تكلف بها في الحرب ، بكفاءة وشرف ، لأن النصر أو الهزيمة أكبر من مسئولية فرقة ، وهذا ما أبلغته لزملائي الضباط .

فوجئت بنقل استعراض أكتوبر العسكري إلى أرض الجيش الثاني بدلاً من طريق النصر في القاهرة ، فور توقيع اتفاقية كامب ديفيد في سبتمبر ١٩٧٨ . وطلب مني الحضور مع ضباط الفرقة في الاستعراض . شعرت بثقل المهمة ، واستكثرت على نفسي الاشتراك في استعراض هذه هي روحه العامة . كما أنني لا أحب الاستعراضات ، ولى معها تاريخ بالرفض منذ وجودي في مدرسة المشاة بعد التخرج .

فتح درج المكتب ، وأخرج سلسلة مفاتيح من الذهب الخالص ، وعلباً قطيفة تحوى أزراراً من الذهب والأحجار الكريمة، وبعض المشابك الذهبية لأربطة العنق، وسلسلة محفور فوق دلايتها اسمه ، وعلى وجهها الثاني آية الكرسي ، وغيلون وساعة ثمينة ، يحدد الماس فيها بدء النهار ومنتصفه ، وعدداً من أشهر ماركات النظارات . قام إلى الدولاب الصغير المتروى في ركن الغرفة وفتحها، ومرر أصابعه فوق القمصان الحريرية والقطنية الفاخرة ، وهز رأسه قائلاً بصوت عال :

— لا يجب الاستعراض ؟ ما كل هذا ؟ وكيف يحرص شخص

واحد على كل هذه الأناقة والرفاهية ، ويعيش خشونة الحياة بهذه الطريقة  
التي أقرؤها ؟ يا الله، من أنا ؟ من أنا ؟

— تقول أن الصحراء علمتك الصبر ، أين هذا الصبر ؟

حاول أن تتذكر ما حدث في استعراض ١٩٥٥ . وكما حدث  
وصالحت المتناقضات السابقة ، ستصالح هذه .

جلس فوق كرسي "فوتى" أمام المكتب . وأطفأ الأنوار ، إلا  
ضوءاً خافتاً..

عينت ضمن قوة الاستعراض ، فذهبت إلى قائد الجناح وقلت له :

— أنا جديد في المدرسة والجناح ، ولا أميل إلى الاستعراض،

فأرجو إعفائي منه !!

رد بغضب : "باظ" الجيش ، هل أصبح العمل على الكيف؟ نفذ

الأمر !!

تأزمت العلاقة معه . وفي أحد الأيام ، وصلنا متأخرين إلى الكلية،

فسألني عن السبب ، فأخبرته أن السيارة تأخرت . لكن ردى لم يعجبه ،

فأرسل خطاباً سرياً يسألني رسمياً عن أسباب التأخير . انتابني حالة

شقاوة ، بروق من السخرية داعبت عروقي، فأجبت بأن دفتر البوابة

يشير إلى الثامنة إلا خمس دقائق ، ونوبة الضباط تبدأ في الثامنة إلا

عشر، ولا أعرف كيف أكون موجوداً قبل هذا الموعد في مكانين ؟

حولني إلى مجلس تحقيق انتهى إلى لا شيء .

ابتسم ، وقام فأشعل الضوء ، وسأل : ماذا أنا فاعل في هذا  
الاستعراض بعد ثلاث وعشرين سنة ، وماذا كتبت ؟

مرض ألزمني الفراش أسبوعاً كاملاً ، وسألت نفسي إن كان  
المرض الذى جاء في وقته هو مرض عضوى بالفعل ؟ أم أن جسمى رفض  
الاشتراك والترحلة عما أجبرت الظروف والواجبات عقلى على  
قبوله؟

لم أناقش الأمر كثيراً ، وحمدت الله على حدوثه ، لكنه ذكرنى  
بأحداث مرضى فى عام ١٩٧٢ ، والشهور الأربعة التى قضيتها فى  
مستشفى المعادى ، أعانى من آلام لا يعرفها الأطباء . عاود الإحباط  
يعتصرنى ، فأقاوم ، وتصمد الروح ، لكن إلى متى !؟

أمسك الدفتر ، ودق فوق خشب المكتب مرات وهو يتلوى ، كم  
مرة يا جسدى رفضت الانصياع لى؟ ريبتك ودربتك بدأب ، وصبر :  
فروسية وتدريبات لياقة عنيفة ، و"اسكواش راکت" ، وصيد ورماية .  
ماحاجة الضابط لأكثر مما فعلت ؟ هل ضغطت عليك بسإرادتى حتى  
وقعت ؟ أم أن الحادث لم يكن صدفة؟

عدت إلى العمل . لم تخل الأحداث من مضايقات ، حتى لو  
كانت بعيدة عني ، لابد أن يمتد تأثيرها . كنت أشبه كائناً ماصاً ،  
أعصابه مستعدة فى كل لحظة للالتقاط عن بعد ، ويكفى أن يأتى إلينا  
بيان بتقييد الدفاع الجوى، بسبب زيارة رئيس وزراء إسرائيل ، حتى  
ينقلب مزاجى .



تبنت صافى زوجتى الدعاية للمبادرة . ناقشتها طويلاً بهدوء، دون جدوى . شعرت أنها تتلذذ بإيلا مى أكثر مما تتحمس للسلام المزعموم ، وتسعد لمجرد الاختلاف معى فى رأى . ثأر قلتم بينها وبين عملى فى الجيش . تعجبت لتمسكها الشديد بعودتى إلى القاهرة ، بل والتلويح بالتقاعد ، رغم أنها لا تحتمل وجودى فى العطلات القصيرة التى أعود فيها، وتتشاجر معى لأتفه الأسباب . رتبت أجازتى حتى ألحق بعيد ميلاد سمير، لكننى تعطلت عن الخروج فى الصباح المبكر لأشغال طارئة ؛ فقد كُلفت بتعيين حرس شرف فصيلة لتأدية التحية لرئيس الجمهورية أنثساء مرور مركبه من بورسعيد ، وعبره القناة . عينت قوة من ثلاثين جندياً وأعطيتهم التعليمات . فى الواقع لم أشرف عليها بنفسى وانتظرت الخبر بالتليفون .

مر الرئيس أمام القطاع ، وأدبت له التحية .

ركبت السيارة إلى القاهرة فور انتهاء المهمة . قطعت الطريق بسرعة مكنتنى من الوصول بصعوبة إلى البيت فى وقت مناسب . انشغلت طوال سفرى بالتفكير فى تربية ابنى الوحيد الذى أخاف عليه من تدليل صافى . جاء بعد سنوات من الحرمان، والعناية الإلهية وحدها كفيلة بإنقاذه من اهتمامها المفرط . هو طفل ذو معدن نقى على أية حال ، غداً ينمو ويفلت ..

أشاعت الأنوار الملونة التى اعتلت الفيلا الصغيرة الفرح فى نفسى ، وتوقعت رد فعل سمير لوصولى بعد انتظار . ناديته من وسط " زبطة " الأصحاب فجاء مهرولاً إلى حضنى . علق صافى على تأخرى

بقسم أن تذبح خروفاً يوم خروجي من الجيش ، فلم أعلّق ،  
وانشغلت بتحية الضيوف ، وإطلاق أكبر ضجة ممكنة لإعلان بلوغ  
سمير العاشرة ، ثم وقعت في مصيدة رسمتها صافي لمناقشة الأوضاع على  
الجبهة وظروف السلام وإمكانياته . التف الكبار في حلقة تاركين  
للصغار الاستمتاع بالحياة . حاولت الإفلات دون جدوى ، استهلكني  
الشرح ، وتكاثفت الكلمات في سحابة قائمة عبرت سماء الحفل ،  
مفرداتها التعب ، وعدد الشهداء ، وقدرة أمريكا وضعفنا ، وابتعاد الروس ،  
وحلم السلام . قلت حاسماً الموقف :

— نعم سيتوقفون عن الحرب معنا مؤقتاً ، وسيأخذون أراضي  
الدول العربية المحيطة قطعة قطعة ، مرة بسبب الإطلال على البحر ، ومرة  
بسبب المياه العذبة والأنهار ، ثم يعودون إلينا بعد أن يكونوا قد زرعوا  
الفتنة لتصبح مصر أرضاً صالحة للسقوط .

فاجأني اندفاع صافي وصراخها :

— تعبنا . نريد الحياة في هدوء مثل خلق الله . دفعنا الثمن طوال  
العمر . ابقى بيننا الآن ، اختر مكاناً في القاهرة ، ويكفى ما عشته في  
الجبهة سنوات الحرب .

قلت بهدوء ، محاولاً امتصاص الغضب :

— مكاني هناك ، والحرب قادمة . إذا لم أدفع ثمنها اليوم أو غداً؛  
فسيدفع ابني ثمنها . ومن يعرف كيف ستكون ظروفه ؟ بل إنني أكاد  
أستبصر ظروفه منذ الآن .

انتهى الحفل بوجوم بداً أبدياً ، انطبع على وجه صافى ، فالتزمت الصمت طوال أجازتى . عدت إلى عملى ، وانشغلت به ، حتى جاءت اللحظة التى صبغت حياتى ببصمة أبدية لا مفر منها . لم يكن هذا اليوم ينبئ بأى شئ ، تكرار لأيام كثيرة مشحونة بالعمل ، والتدريب . الماء فى القناة مناسب بماء وميوعة الأشياء المصنوعة التى لا لون لها ، رغم أنها ربيبة الآلام ، والفجيرة . تحتزن على ضفتيها عرق الدم المستد عبر الزمان من الوادى إلى الصحراء مجاهراً بالرغبة فى الحياة . استيقاظ عادى فى الصباح الباكر ، وإجراءات نمطية حتى العصر ، اتصل بي مندوب العمليات ، وأبلغني بإشارة :

اليوم ٢٨ مايو ١٩٧٩ .

تعين قوة لتأدية التحية لعدد ثلاث ناقلات جنود إسرائيلية تعبر قناة السويس من الجنوب إلى الشمال .

انتفضت ، فز الغضب من كياني فلم أعلق . لا أعرف إن كنت قد استرجعت حياتى العسكرية كلها ، أم تجمدت الحياة العسكرية فى الكلمات . قلت بماء :

نأسف لعدم تنفيذ هذا الأمر

أدرت ظهري للموقف كأنه ما كان إلى أن يتم استدعائى إلى تحقيق رسمى . لكن ذلك لم يحدث ، وانشغلت بالعمل متعلقاً بالأفق البعيد الذى أمتلكه ، ولا يملكنى ، بالتحديق فى وجه المستقبل بثقة .

قابلت رئيس أركان الجيش بعد يومين مصادفةً ، وسألته

— ما هى حكاية الإشارة التى أرسلتموها لى ؟

قال مازحاً :

— ماذا أفعل لك ؟ إذا كان الرئيس السادات فى جزيرة الفرسان

قد أدى لهم التحية مرتدياً ملابس البحرية!

لم أعلق .

سرت الإشارة والرد عليها مع إيماءات الصحراء ، وعبرت وديانها

وسفوحها ، وجبالها الصغيرة شمالاً ، وعادت إلى السرايا فى الجنوب ،

وتسربت مع الحنين إلى الرجال ، ولم أدر كيف تضخمت حين عادت لى

فلم أتعرف عليها .

.....

.....

.....

قال الفلاحون حول طبالى العشاء إن محمود المصيلحي جاءه أمر

عسكرى بأن يحمى سفن إسرائيل التى تمر — للمرة الأولى — فى القناة ،

فوقف مثل أسد جسور أمام رؤسائه ، وقال لهم نحن هنا للدفاع عن مصر

ضد الأعداء ، وليس لحماية الأعداء. وسألت كحيلة ابنها عبد المنعم

المتطوع فى الجيش .

— سيناء : فيها كم عدو ياعبده ؟

فلم يستطع الشاب الذى لم يستكمل ربع قرن من الزمان أن يكمل طعامه، وترك صحن "المقصوفة" <sup>(١)</sup> التى صنعتها أمه خصيصاً لعودته ، وقام خارجاً من الدار وسط ذهول أخوته المتحلقين حوله ، فرحين بعودته من الجبهة .

وقالت كحيلة ، تعليقاً على فساد اللمة التى تحلم بها كل شهر ، وقشعريرة تسرى فى بدنها ، دون أن تستطيع إبعاد النظرة الغريبة التى تسمرت فى حدقة ابنها، والتى علقت بوجهها وملابسها طويلاً ، بل أقلقتها فى منامها أيضاً :

— والله ما أنا فاهمة حاجة ؟ الناس فرحانة وتحكى وابنى غاضب .  
كان لازم ياربى سيرة محمود وغير محمود ؟ فى فرحهم زعلانين وحزنهم زعلانين ؟!  
قال ابنها حنفى :

— هل صحيح يا أمى أنت أرضعته ؟

قالت : لا . أمى ونسوان البلد بحالها ، أصله ياعين أمه كان يرضع كل يوم من واحدة .

.....

.....

.....

---

<sup>١</sup> ( المقصوفة : معجنات تشبه المكرونة .



قلب محمود الأوراق المكتوبة بين يديه . لم يجد في الدفتر غير  
أوراق قليلة العدد ، باقية من مذكراته .

كم أشعر بحاجة إلى طعام شهى ، ودفع أمى ، التى تتسرب إلى  
المكان مثل نسمة صيف هادئة ، وتعهده بنفسها ، كأنها ما فارقتنى طرال  
رحلة الحياة ثانيةً واحدةً ، فى الخيمة ، والمعسكر ، وغرفة مكتبى فى  
القاهرة، وعاشت الحرب معى أيضاً. أريد أن أقبل يدها ، وأقول لها أنى  
استردتنى، حتى هذه الأوراق ، لم أعد فى حاجة إليها الآن ، فأنا أعرفها  
جميعاً ، ويجب أن أعطى لنفسى فرصة حقيقية لاتخاذ قرارات إعادة  
الانخراط فى الحياة ، ويكفى ما ضاع .

تك .. تك .. تك ... دخلت وديدة ، مرتاحة القسمات،  
كعهدها دائماً، خفيضة الصوت باسمه . دمعت عيناه ، ووقف هاشاً لها ،  
وانحنى يقبل كفها ، وهى تقول :

— جئت أسألك إن كنت تقبل الانضمام إلينا فى العشاء ، العائلة  
كلها موجودة .

قال ، وما زالت رأسه مدفونةً فى صدرها ، محنيةً لتلقى قبلتها :  
— أأمرينى .



كان الذى بنى الدوار كان يعرف أنه لا يبنى بيتاً فحسب ، لكنه  
بنى شيئاً أشبه بمرسى للقوارب ، يعمل حوله عمال دائمون وآخرون  
مؤقتون ، وتأتيه بواخر تفرغ شحنتها وترحل ، وقد يتبقى فى الميناء نفر ،  
أو اثنان يستهوئهما المكان أياماً أو شهوراً ، ويمتد البقاء ببعضهم حتى  
يصعب عليه الرحيل . تراهم فى شرفات الدوار : مطلقات وأرامل ،  
عاطلون بالوراثة فقدوا ثرواتهم ، يحطون كلما ضاق بهم الحال ، يطلقون  
أبصارهم إلى المدى ، يبحثون عن أيام هاربة ، ناسين أنهم هم الذين فروا  
منها إلى السكون . والدوار يزدحم أياماً ، ويعانى الملل والفراغ أياماً  
أخرى كثيرة . وقد حدث أن توالى وصول أفراد من العائلة فى أسبوع  
واحد كأنهم على موعد للعودة ، وبدا الدوار كأنه استعاد زمن  
الضجيج الماضى . دبت فيه العافية ، ونشط الحرملك مثل خلية نحل فى  
موسم جمع الرحيق ، واشتعلت أفرانه وكوانينه طوال اليوم ، وعادت  
وديدة تدب فى كل مكان فى نفس اللحظة ، اكتسبت قوتها من تدفق  
العائلة ، واحتياجاها للخدمة .

جاءت بيللا ابنة حيدر بعد أن أنهت دراستها ، وفتحت الجناح

الذى عاشت فيه مع أبيها ، وزوجته كريمان وابنتهما حكم، قبل إصرار كريمان على التروح إلى القاهرة حيث توفي حيدر . راحت ترممه بسداب النملة التى لا تكل، رغم اعتلال صحتها بسبب وراثتها لمرض فى القلب من أمها التى رحلت يوم ولادتها. بعثت فى أرجاء الدوار ذكرى عطرة لإقبال الشفاقة ، التى كسبت حب العائلة كلها ، رغم الزمن القصير الذى عاشته بينهم .

وجاءت نعيمة ، التى تلاعب بها دوار أبيها ، كما يتلاعب طفل بعصفور صغير مربوط من قدمه ، يطلقه للطيران ، ثم يجذب الخيط ، ويعيده إلى كفه . عادت إلى المكان الذى حطت فيه ورحلت مرات ثلاث، قبل أن تقرر العودة النهائية إليه . إذ تزوجت نعيمة فى الثالثة عشرة، وكانت جميلةً هذا الجمال الشركسى المصرى الذى يلفت نظر الرجال الذين يحملون ملامح تعتمد على سمار البشرة والشعر المجعد ، فاختارت من بين خطابها عطية سيد أحمد ابن صديق والدها الحميم . وما كادت تبتعد خطوات بالتختروان عن دوار أبيها حتى احترقت صدر العريس رصاصة ، وقلبت الفرحة ، الذى تحدثت المنتهى ببذخه ، إلى غم أرخت به القرية أيامها . عادت عذراء إلى دوار أبيها ، وعاشت تلوم نفسها على أنها جلبت النحس ، حين فكت " التحويلة " التى قدمها لها الشيخ، ليلة زفافها . ثم تزوجت بعد سنتين ، من إبراهيم مسعود عمدة قرية الهور ، أرمل أربعين ، وله ثمانية من الأولاد ، أعجبت شطارة ابنته الكبرى وديدة فزوجتها لأخيها طه المصيلحى . كان حمل نعيمة عزيزاً ، فلم تنجب غير حلمى، بعد سنوات طويلة من زواجها ، ومات

عنها زوجها ، وطفلها لم يبلغ العاشرة . ولم يمر وقت طويل حتى نشبت  
المعارك بينها وبين أبناء زوجها على الميراث ، ونصيب حلمى ، فحملته ،  
وعادت إلى الدوار ، للمرة الثانية ، مقررّة أن تبقى فيه إلى الأبد .  
لكن حلمى سرعان ما احتاج إلى الرحيل للمدرسة الثانوية ، فرحلت معه  
إلى القاهرة ، ثم الإسكندرية ليلتحق بجامعة . فلما تزوج حلمى من  
نهى ابنة عمها عاشت معهما فى نقار متصل ، حتى قررت العودة النهائية  
إلى بيت أبيها بعد ما يقرب من ربع قرن من رحيلها الثانى . تغيرت نعيمة  
كثيراً . لم تعد تلك الشابة التى وصفتها المنتهى ليلة زفافها بأنها مترد  
بتمامه ، وتساءلت أين كان يخفيها العمدة ، إذ بدا ضياء وجهها ساعتهما  
وكأنه ما شاف الشمس أبداً . جاءت تتكى على عصا نُحِتَ طرفها على  
شكل رأس أسد ، مرتعشة الكف ، محنية الظهر ، تتحرك بصعوبة  
بسبب أوجاع الروماتيزم . خفت صوتها الأمر مستبقياً أنه الكبرياء ،  
وعكست عيناها نظرات صارمة مشمئزة من عدم دقة من يعيشون حولها .  
لها هيئة أرستقراطية ، سمينة بغير إفراط ، تعقد شعرها الأبيض ملتويًا تحت  
شبكة رقيقة من الخيوط بدلاً من الضفائر السوداء الطويلة ، التى كانت  
تضيف إليها أيام العز "الصفاء" ، وهو أسلاك من الذهب الخالص . لها —  
رغم وهن عافيتها — ذهن صاف رائق ، وسمع حاد ساعد وديدة — التى  
احتفظت برشاقتها وديناميكيته ، وعانت من ضعف السمع —  
على إقامة علاقة من التكافل ، فباتا أشبه بشخص واحد يتكى على  
أبعاضه . احتملتها وديدة طوال حياتها ، ورعتها فى كبر سنها ، رغم أن  
نعيمة لم تنس ، للحظة واحدة ، السلطتين اللتين تتمتع بهما تجاهها :



سلطة زوجة الأب ، وسلطة أخت الزوج . ولم يتناقض هذا في نظرها مع حبها الشديد لها ، خاصةً أنها لم تكلّ بها أبداً ، حتى أن نعيمة فضلت أن تعود لتنتهي حياتها في المكان الذي ولدت فيه . وشهد العصر جلوسها فوق مقعد عال ، أمام الحصير المفروش فوق أرض السباط لجلسة العائلة تستمع إليهم ، وتعلق من وقت لآخر . تبدو مثل تمثال يهتز ، منحوت من تاريخ طويل لطبقة لم يبق منها سوى أطلال ، تنتظر هبة ريح .

توالى وصول العائلة . عادت كوثر من السعودية ، بعد أن نقل زوجها محمد سليم أعماله الرئيسية تدريجياً إلى مصر ، مستبقياً فرعاً لشركته هناك . وشهدت المنتهى حالة شراء محموم للأرض الزراعية التي تعاني من الكساد . ولم يفهم المزارعون — الذين أسرعوا بالتخلص من الأرض أمام إغراء السعر المعروض — سبب اهتمامه باقتنائها وهو ليس بفلاح ، لكن كان من الواضح للمقرئين أن محمد سليم ، الذي أشرف بنفسه قبل سنوات على تمويل مؤسسة كبيرة تضم حضانة ومدرسة ومسجداً ومستشفى في كل من الهور والمنتهى ، إنما يرتب لإقامة مشروع ما في كل من القريتين ، لم يفصح عنه بعد ، وأن تحت يده أموالاً كثيرة لا يعرف أحد مقدارها ، يتصرف فيها بكل راحة واطمئنان .

نسى الناس خروج كوثر وزوجها إثر محاكمات ١٩٥٤ ، بعد أن انتظمت زيارتها للمنتهى في السنوات الأخيرة ، حاملةً للعائلة والأصدقاء هدايا ثمينة ، من بينها طرح للشعر و"إشارات" حريرية ، مقنعة النساء بالحجاب ، بالترغيب تارة ، والترهيب تارة ، حتى أن وديدة التي لم تخلع الغطاء من فوق شعرها أبداً ، بعد أن تزوجت بسنوات قليلة ،

لم تفهم سر شغفها هذا ، ولا عصبيتها الشديدة التي تواجه بها رغبة إحدى الفتيات بالبقاء سافرة كما هي . وكانت تتذكر كوثر قبل الزواج مرتديةً آخر صيحة في خطوط الموضة . فساتين بدون أكمام ، وأحياناً بدون كتف ، عارية الظهر في حفلات السهرة . واحتدت عليها ذات يوم ، حين لاحظت أن ابنة خالتها — التي جاءت تطلب منها مساعدة زوجها في الحصول على عمل في السعودية — خرجت غاضبةً لأنها اشترطت أن تساعدتها بعد أن ترتدى الحجاب . كانت واقعةً سمعت بها العائلة كلها ، إذ لم تتصور كوثر أن تناقشها أمها بهذه الحدة ، واعتبرتها معركة تحدٍ ، فازت بها في النهاية أمام رغبة الرجل في السفر ، وخضوع الزوجة لشروط كوثر . وتحدثت العائلة بشئ من التكتيم ، دار همساً ، أن ابنها هشام لا يصادف النساء ، وأنه يتزوي وزاءها حين يدخل إلى الحرم ملك حيث جدته ، وخالاته ، وبناتها ، وأنه يظل واقفاً محني الظهر مطأطيء الرأس ، لا يرفعها أبداً ، وترمش جفونه بعصبية شديدة غير مبررة ، على عكس أخيه وليد ، الذي اكتسب حب العائلة على الفور ، لدمائته ، ومرحه ، ومرونته الشديدة .

عادت بنورة من باريس بعد زيارة سريعة لزوجها نبيل إبراهيم الذي خرج بعد أحداث سبتمبر مع بعض الصحفيين . قالت لهم ساهمة ذات مرة :

— هل تصدقون أن زوجي ، بعد كل هذا العمر ، كأنه ما نرحزح خطوة عما كان يفكر فيه قبل ثورة يوليو : "الثورة غداً" .

ينتظر رد فعل الناس ، وفهمهم . لديه أمل غريب في تغيير كل شيء .  
أخفيت عنه كل ما أسمعته حولي ، حتى لا ييأس . أحد الثوار الذين  
كانوا يحاربون الإنجليز ويعيش منفياً هناك، قال لي باطمئنان غريب : نحن  
نقاوم ما يفعله السادات، وسيحملنا الناس على الأعناق عندما نعود،  
ويلاقوننا بالورد حين يكتشفون حجم الخديعة . لم أستطع الرد عليه ، من  
منا الواهم ، أنا أم هم الذين مازالوا يحلمون ؟ بعضهم عاش سنوات من  
السجن في كل العهود، وسنوات من الهروب داخل البلاد ، وسنوات  
قادمة من النفي والتشرد في الغرب . لم أتم ليلتها ، وبعد أن خرج ضيوف  
نبيل سألته : هل يعقل أنكم بتياراتكم المختلفة في المنفى منتظرون تغييراً  
سريعاً ؟  
قال بهدوء :

— لا ، فتحوا القمقم للمارد الذي سيدمر المعبد على من فيه ،  
الحياة يا بنورة لا تسير على قدم واحدة، لابد من يمين ويسار .  
تناقشوا كثيراً دون أن يصلوا إلى شيء ، وأصبحت العادة أن  
يعملوا وأن يتكلموا !

ذات مساء طرح عبد الله بعد العشاء كلاماً جديداً ، قال :  
— شحّت الكتاكيت من السوق ، أحد مكاتب التصدير  
والاستيراد عرض علينا كتكوتا إسرائيلياً ، أتصدقون ؟

قالت نعيمة : يا نهار أسود !

قال محمود : ياما في الجراب يا حاوى .

قال فريد شوكت : مستحيل طبعاً .

هاصت الجلسة ، وعلت أصوات رافضة حتى شق الضجيج صوت  
إسماعيل قائلاً :

— رأس المال بلا وطن !!

قال عبد الله غاضباً : على رقبتي ، والله أحرق المزارع أحسن .

قال إسماعيل : تتحدث بعواطفك ، لو لم تجد غيره ، أو وجدته  
أرخص سعراً ، فستشتريه ، لأنك لن تنافس منتجاً يربى بتكاليف أقل .  
صمت الجميع .

قال محمود : الموضوع كبير جداً ، انتبهوا !

قالوا بالإجماع : لن نتعامل مع بضاعة إسرائيلية ، مهما كان  
الثمن .

ارتبك محمود أمام الغزو الذي حل بالدوار . لم يعرف إن كان  
ضجيجاً مؤقتاً ، أم أن زمن الضجيج الماضي قد عاد . لكنه أجل  
التفكير في إجابة السؤال الذي طرح نفسه على ذهنه فجأة عن صلاحية  
المكان للبقاء فيه ، تاركاً للأيام المقبلة الرد عليه . احتفظ بمسافة من  
الصمت الودود بينه وبينهم ، وانزوى معظم الأوقات بين غرفة المكتب  
والحقول . عاد إلى ممارسة هوايته القديمة في التجديف ، لكنه لم يعد  
للصيد ، بل يصحب القارب في رحلة طويلة فخرية يقلب فيها أيامه  
وأفكاره على مهل ، ثم يعود إلى أوراقه يسألها أن تفصح عما بها . أقلقته

عودة عمته نعيمة أم حلمى التى أحبها بشدة طوال العمر ، وسأل نفسه "هل يعقل أن تختلف نهي مع عمتي ، فتدفعها للبعد عن ابنها الوحيد في هذه السن ؟ لا يوجد سبب واحد في العالم يبرر هذه الفعلة ، حتى لو كانت عمتي أمنا الغولة . كيف تتركها — وهي تقترب من الثمانين — للإهمال والغربة ، وهي لا تملك من الدنيا غير حلمي ؟ نهي ؟!"

أضاءت صورة في رأسه وبرقت ، وسمع صوته صبيًا يصرخ من بين خشبات الدرايزين : "هادئ . ابن أمه" ، لم يجد صعوبة في استعادة الواقعة . يومها ، دخل إلى الحرم لك بتياب مبللة ، شعره الأسود الفاحم ملتصق بجبينه وأنفه الطويل ، راكضاً نحو الدرج . صاحت وديدة عليه : — أين كنت طوال اليوم بلا طعام ؟

— تجلسون هنا والبلد هائجة ، وفيها غريق ؟

ركض هارباً إلى " المقعد " <sup>(١)</sup> في الدور الأول ليغير ثيابه قبل أن يراه طه . سمع جدته تقول لأمه :

— شوفي ، حلمي عاقل . ربنا يهديه .

وهو يرد عليها مستنكراً : عاقل ؟ ابن أمه !

استجمع في رثتيه هواءً كثيراً ، حزيناً : "هل عانت نهي بين رحي أم متسلطة ، وزوج متخاذل لم يوازن بينهما ؟ لماذا لم أسألها عن أحوالها طوال العمر؟ ولماذا لم أقبل مساعدة حلمي حين حاول أن يقترب مني بعد

---

<sup>١</sup> ( المقعد : غرفة علوية في بيوت الفلاحين .



الحادث ؟ كان أعز أصدقاء طفولتي وصباي ، ماذا حدث لعلاقتي به ؟

واضح أن الحروب شغلتنى مدى الحياة ، فلم أحتفظ بأية علاقة سليمة . أم أن هناك أسباباً أخرى ما زلت أجهلها ؟! لماذا أجهد عقلي بهذا الشكل ؟ ألا يكفي ما أصبحت أعرفه وأتذكره؟! "

دخلت أمينة ، مربيته في الطفولة ، وراعيته طوال العمر ، بثياب نظيفة تضعها في دولابه . قالت :

— العواف .

قال : أهلاً أم سالم ؟ ألم يصلك شيء من سالم حتى الآن ؟

قالت : من يوم ما وصل جواب مع حسين أبو كحيله من شهرين ، وأنا لا أعرف إن كان حياً والا..؟؟

قال : لا تخافى .. هو فى مكان بعيد عن الحرب .. ربنا يطمئنك عليه .

كان يكذب ، وكانت تعرف ذلك .

قالت : الله يطمئنك ، ويطمئن عليك انت يا بنى .

خرجت تغمغم "يقطع الفراخ وسنينها" ، وأمسك هو بالأوراق ، وعاد يقرأ .



استغرق الصراع العربي الإسرائيلي كل حياتي . لم يخل يوم من  
اعتباره الحقيقة الوحيدة . لم أستطع أن أتسامح مع الواقع المفروض  
إجبارياً ، ولم يتغير رأي بتغير الظروف . استغرقني العمل العادي في  
الفرقة ، ولم تنقطع المناقشات ، وتعددت المحاضرات ، واللقاءات بين  
الضباط والقادة . جاء إلينا مدير أكاديمية ناصر للحديث عن المعاهدة ،  
وعرض أفكاراً استفزتني ، فانتظرت أن يهدأ الحوار ، وطلبت الكلمة .  
قلت :

— خلال ثلاثين عاماً من دراستنا للصراع العربي الإسرائيلي . كنا  
قد وصلنا إلى نتيجة هي أن الاستعمار الإسطيطاني لا ينتهي إلا بالقضاء  
على أحد الطرفين ، هل حدث شيء يجعلنا نغير هذا الاستنتاج ؟

انتشر في القاعة صمت قلق ، شعرت به وأنا أعود إلى مكاني ،  
ونخزات توتر مكتومة ، وهممة خافتة ، والمحاضر يبدأ الإجابة . قال  
باختصار منتقياً كلماته بصعوبة وصلتنا جميعاً :

لابد أن نكون حذرين ، رأي أن يكون السلام مسلحاً .

التقط الخيط قائد الجيش ، وطلب الكلمة ، قال :

تأتى بعض الظروف يرى فيها الطرفان تجميد الصراع لفترة. لكن لا بد أن نعرف أن الصراع لا ينتهى بهذا الشكل .

توالى المحاضرات التى دُعيت فيها للحديث ، رغم أن معارضتى للمعاهدة أصبحت معروفة على نطاق الجيش كله . فى يوليو ١٩٧٩ طلب منى مخاطبة مجموعة من القادة حول الدفاع عن الساحل عند المحور الواصل بين القنطرة والعريش . بدأت كلمتى بفقرة كنت قد قرأتها على لسان مناحم بيجن : "المشكلة بيننا وبين العرب ليست هذه القضية أو تلك، إنما المشكلة أن وجود أحدهما ينفى وجود الآخر" . واسترسلت بالتأكيد على هذا المعنى ، والموافقة عليه ، وصولاً إلى أن السلام ليس نهائياً .

وتكررت المحاضرات وسط انشغالاتى المتعددة ، حتى جاء يوم ، مثله مثل أيام الخطر ، بدا طبيعياً لا ييشرب بما يحمل خلف ظهره . تسربت الساعات باطمئنان حتى تكتمل لعبة الخطر بالمفاجأة . كان العام على وشك الانتهاء . نزلت إلى القاهرة لأعرض نفسى على طبيب عظام ماهر . كنت قد وقعت ، والتوت قدمى اليسرى ، ووضعها الطبيب فى جبيرة استمرت دون تحسن . ذهبت إلى مستشفى المعادى ، وعدت فى حالة لا تختلف كثيراً ، ضائقةً بالجبيرة التى تعوق حركتى ، وأنا لا أطيق الحبس . أفكر فى تعليمات الطبيب بالترام الراحة. لكن من أين تأتى الراحة وسط كل هذه الالتزامات؟ انشغلت بأمورى الخاصة حتى غلبنى النوم ، صحت على دقائق الجرس . انتبهت إلى أن الساعة تشير إلى الثالثة صباحاً، وصافى تمرول فزعة لتعرف من الطارق. قلت لها :

— انتظري ، سأفتح أنا الباب .

وجدت شاباً يرتدى ملابس مدنية :

— سيادتك العميد محمود المصيلحي ؟

— نعم .

— اللواء مدير المخابرات بالنيابة يريد سيادتك حالاً !!

— الآن ؟

— نعم .

— دقائق لأرتدى ملابسى .

فهمت . ذهبت معه بعد أن طمأنت صافى وسمير اللذين طار  
صوابهما . راجعت موقفى فى الطريق، شهور سبعة مرت ، منذ رفضى  
تأدية التحية للناقلات الإسرائيلية . جاء وقت الحساب . لم أشعر بلحظة  
ندم واحدة . فعلت ما أملاه ضميرى . تذكرت استدعاء مدير الكلية  
البحرية لى فى بداية عملى كمدرس، وسؤالى عن الحسوار الذى دار فى  
سيارة الضباط أثناء عودتنا إلى بيوتنا ، والانتقادات التى وجهها زميلنا إلى  
تصرفات جمال عبد الناصر ، ثم استبعاده من الجيش بعد ذلك . درس  
للجميع ، بأن يتعد العسكرى عن السياسة . وهل من تورط أكبر ممن  
تورط العسكرى فى السياسة ؟ إن سذاجة الفكرة بأنه مجرد أداة لابد أن  
توصل إلى ما أعانى منه الآن .

حققوا معى فى غرفة ملغمة بضباط فى مواقع حساسة . فاجأونى



بالتهم والأسئلة دفعةً واحدة :

— أنت متهم بالتعامل مع دول أجنبية / عربية / وردت معلومات  
عن اشتراكك في حركة مضادة للحكم / هل تتصل بأفراد من دولة  
أخرى ؟ / ما رأيك في السلام ؟ / هل تكلمت مع أحد في تغيير الأوضاع  
في مصر ؟ /

أدركت من الوهلة الأولى أنهم لم يستطيعوا حبك التهم الملفقة .  
رحت أجيب عن الأسئلة ، التي استدارت فجأة إلى تفاصيل رأيي في  
عملية السلام . لم يكن عندي ما أخفيه ، وما أرى أن لا حق لي فيه .  
قلت ما كنت أقوله مئات المرات ، لجميع الزملاء في الجيش ، بل وما  
كنت ألقيه علناً في المحاضرات .

انتهى التحقيق بمنعني من العودة إلى الفرقة ، وبقيت فترة بلا عمل .  
ارتاحت قدمي الملتوية ، وفك الطبيب الجبيرة ، واستطعت أخيراً المشي  
عليها بصورة طبيعية . ولم تكف صافي عن البكاء ليلاً ونهاراً ؛ جاء  
التحقيق معي ليفجر كل متاعبها في وجهي ، اهتمتني بجلب المتاعب  
للبيت ، الذي لم يهدأ أبداً منذ بنائه . استدعيت كثيراً سقراط وصبره على  
امراته . وتحول التحقيق إلى المدعى العسكري العام ، وهناك سألوني  
خمسة أسئلة كل إجابتها :

لا

عدت إلى عملي ، ورقيت إلى رتبة لواء بعد عشرة أيام لا غير .

توقف عن القراءة ، وقام يمشي حول المكتب مثل أسد مأسور ،

يضرب بباطن يده اليمنى أصابعه المضمومة في كفه الأيسر .

عشرة أيام .. ما هذا التناقض ؟ هل يعقل هذا ؟ أعرف هذه الوقائع ، وأعرف ما بعدها ، راجعتها في عقلى الليلة الماضية ، قبل النوم ، لكنى لم أتذكر أن الفارق بين التحقيق والترقية إلى رتبة لواء، هى عشرة أيام . ماذا كتبت ساعتها ؟ وكيف كان تعليقى ؟

أمسك بالورق .

تخبطت بين الرجاء واليأس ، ماذا يحدث لى ؟ ما هذا التناقض ؟ قلبت الأمر، ووصلت إلى نتيجة وحيدة ، لم أر غيرها: احتارت المخابرات معى . لم يكن لديها ما يديننى ، وكان التصرف غير المحسوب سيشير الكثير من الضباط الذين كانوا يعتبروننى مثلاً أعلى لهم . لابد أن جهة ما أعلى هى التى كلفت المخابرات بهذه المهمة . ثم صدرت حركة الترقيات ، وكان الوزير ورئيس الأركان مسافرين، ولم يعترض رئيس الجيش الثالث على ترقيتى ، فقد كان يقدرنى بشدة ، بعد أن عملنا معاً لمدة طويلة .

ردد بصوت عال : لا بأس .. لا بأس ..

عبر السطور الباقية التى تشرح نقله بعد الترقية إلى هيئة تدريب

القوات المسلحة ، ثم عاد يقرأ .

رُشحت للسفر ضمن وفد رسمى لحضور مناورة فى ألمانيا . حين وصلنى خبر الترشيح ، احترت أكثر فى الموقف الذى يسرداد تناقضاً ، وقضيت ليلة غريبة، ساهراً ، حتى رأيت نجمة الصبح . تطلعت إلى

المستقبل أستشرف الآتى . أستنطق الواقع المتناقض ، على يومئى الى  
بئلامح المستقبل . غيوم عابرة فى الفضاء المسوس بزرقة خادعة .  
الأمان سراب غادر ، لا يقود مثلى الى تصديقه ، النار قانون صـافى  
وحصانها الذى تعلى . العمر تدفق بخيبة لم تخجل من المجاهرة . ونجاح فى  
أوقات أخرى ، مثل الفضيحة كاشف . فجور وفضيلة ، شاطئان  
متوازيان ، يعلنان وجود كل منهما الدامغ :

اقطع الصحراء لتصل الى حبيبتك . آيتك ألا تكلم أحداً أياماً  
ثلاثة ، إن نطقت تحولت الى حجر .  
مشيت فى معبدك ، ونزفت العمر تحت قدميك . أحبيبتك ،  
وكفرت بك ، ولعنتك مئات المرات . أنت ، أنت ، يا حبيبتى ، يا نصف  
الثمرة المحرمة ، يا تقية ، يا فاجرة ، أقبل .. أقبل أن أقبل عبتاتك ، وأن  
أتوقع مزيداً من الدفع ، لأنك لست أنت ، أنت من يتغنج ، ويركع ،  
ويغوينا ليمرغنا فى الوحل ، أنت الى .  
لم تخدعنى الحفاوة فى مكان ، أو التلويح بالعصا فى مكان آخر .  
استشعرت أنى على قائمة المستهدفين ، أو المتهمين ، لا يهم . تكرر جرس  
الليل ، نفس السيناريو : مطلوب لمقابلة مدير المخابرات ، لكنه فى هذه  
المرة كان أكثر إثارة . السلم ملغم بجنود شاهرى السلاح ، حراس  
البيت فزعون من استدعائهم بأورطة عساكر فى الفجر ، أبواب الشقق  
الأربع مفتوحة على مصاريعها ، تنتظر الحدث . الفيلا مطوقة من جميع  
الجهات ، سيارات كاملة العدة والعتاد ، رابضة أمام البوابة ، تظن  
وسط صمت الليل . نزلت ، ووقعت عيناى على المشهد كاملاً .

سألت الضابط المكلف بجدة :

— ما هذا الهباب ؟

لم يرد . ركبت إحدى السيارات ، ومضى المركب ، تتقدمنا سيارة مسلحة ، وتتبعنا أخرى ، حتى وصلنا إلى نفس المكان السابق . لم أطق الانتظار ، فبادرتهم بالسؤال :

— ما هي الحكاية هذه المرة ؟

قال المحقق : قبض على اثنين من الفلسطينيين في مطار القاهرة ، وعند تفتيشهما وجدنا معهما ورقة ، مكتوب عليها اسمك . أردنا أن نسأل حضرتك عنهما .

قلت غاضباً : ولماذا لم تسألوني تليفونياً ، بدلاً من إحضاري بهذا الشكل ؟

قدم لي ورقة بها اسمان ، وسأل : هل تعرفهما ؟

أجبت : لا !

قال : تفضل ، انتهى السؤال !!

قلت : لا .. أريد أن أعرف القصة الحقيقية ، هذا كلام لا يدخل الدماغ .

لم يجب .

عدت إلى المنزل قرفاناً ، ثم وصلتني الإجابة بعد أيام قليلة .

صدرت النشرة العسكرية ، وأُحلت إلى التقاعد .

والباقي معروف : حادث قيد ضد مجهول ألقى بي في المستشفى سنة ، وطلبت صافى الطلاق حتى قبل أن أفيق من العملية ، واتهمتني بأنني جلبت لها المشاكل والمتاعب ، ويكفيها ما تحملته حتى الآن ، وغادرت البيت وحياتي إلى الأبد .

سقطت آخر الخيوط التي تغلف الشرنقة . انفجرت المرارة، مكونةً سحباً قائمة .. هشها .

لست الرجل الذي يهزمه صراع يعرف أبعاده ، لن أكون رمياداً لقلب احترق . فالصراع القادم أكبر كثيراً من أن تخسر بلادى أى ساعد يمتلك الوعي بها . وخيوط الشرنقة داخل كل منا لا تتحلل ، ولا تضيع ، ولا يمكن إلغاؤها ، لكن يمكن أن نتعامل معها ، بقدر ما نفهم أنفسنا ، بقدر ما نحاول ..



لوث السكون صوت إطلاق رصاص ، أفرع ليل كائنات القرية  
التي لم تعد تعتاد الهدوء ليلاً . لم يعد يهتم أى من أهلها بصيد ثعلب أو  
طائر ، فماذا حدث ؟ كانت نهاية صيف . رطوبة خانقة ، وحرارة تذيب  
أسفلت الطرقات ، سحب صغيرة بيضاء عبرت القرية متمهلة ، محافظةً  
على شكلها المحدد ، لا تتلاعب بها الأطياف ، فتشكلها إلى آلاف  
الصور . صحت القرية على خبر غريب :

### وقف بيع اللحوم لمدة شهر .

سرى الخبر بين مصدق ومكذب . لم ينتظروا هبوط الليل  
ليتشاوروا في البورصة ، توقفوا جماعات على الطرق ، وفي العنابر، وفي  
الأسواق .

باختصار ، سيزداد الطلب على الفراخ ، إنتاجهم الأول الآن .  
حسبوا أعمار الكتاكيت في المزارع ، وحددوا سعداء الحظ الذين ستصل  
أعمار كتاكيتهم إلى خمسة وأربعين يوماً مع سريان القرار . توجسوا قليلاً  
من تدخل الحكومة في تحديد سعر البيع ، ولم يجدوا من يدلهم على  
إجابة الأسئلة .

في المساء قلبوا الأمر في البورصة ، وسألوا عن الهدف منه : هل

هو تخفيض سعر المواشى ؟ أو كيلو اللحم عند الجزار ؟ ولماذا لا تستورد  
الوزارة لحوما أكثر ؟ أو تربي عجولا من أنواع جيسدة ؟ لم يفهموا ،  
فأطلقوا النكات تسخر من الأمر برمته .

فى اليوم الأول لتنفيذ القرار ، ارتفع سعر كيلو الدجاج من مائة  
قرش للكيلو داخل المزرعة إلى مائة وثلاثين قرشا ، وباعت بعض المزارع  
جزءا من إنتاجها ، ثم أوقفت البيع طمعا فى ربح أكبر . فى اليوم الثانى ،  
تقاطرت سيارات التجار على القرية ، لكن المزارع أغلقت أبوابها .  
نزل التجار إلى البورصة ليلا ، يحاولون الوصول إلى اتفاق على السعر مع  
المربين . طالت المناقشات دون جدوى ، واقترح أحد المربين تقسيم إنتاج  
مزارع القرية إلى حصص تغطى الشهر كله ، فغضب التجار الذين  
يريدون الحصول على الإنتاج قبل غيرهم ، وقبل أن تستهلك الطيور من  
السوق ، فيزداد سعرها .

— تعالوا غدا ، ويفرجها الله . لن "نخلل الفـراخ فى الزلع" ،  
ستباع .. ستباع . قال إسماعيل .

هكذا السوق ، يوم لك ويوم عليك .

فى الليلة التالية ، رأى أحد التجار ، أثناء بحثه فى القرى ، مزرعة  
أضاءت مصابيحها الخارجية ، إعلانا عن فتح البيع . ذهب إليها ،  
وسأل عن السعر ، قال صاحبها : مائة وخمسون قرشا للكيلو ، ولن  
أبيع . انطلق التاجر إلى الشرطة ، وشرح لضابط القسم الموقف ، فأمر  
بمخرج قوة من المركز ، ومفتش التموين . وصلوا بعد ساعة إلى أول

مزرعة على الطريق ، وحملوا ما بها من دجاج في سيارة كبيرة ،  
وأعطوا لصاحبها إيصالاً بالوزن ، وانصرفوا إلى باقى المزارع . لكن أحد  
الفلاحين كان بالقرب من المشهد، فركض إلى القرية، وأخبر المربين في  
البورصة بما يحدث . هب المربون إلى مزارعهم ، وبحثوا عن السلاح .  
أخذوا ما طالته أياديهم من فؤوس ، وشوم ، أو حتى مناجل . وصلت  
القوة إلى إحدى مزارع إسماعيل ، المزرعة الوحيدة على الطريق، بين محطة  
القطار والقرية. طرق مفتش التموين والضابط بابها ، لم يجدوا غير عامل  
أخبرهم أنه لا يستطيع البيع لأن أعمار الكتاكيت لم تصل لسن كاف،  
وأن صاحب المزرعة غير موجود ، ولا يستطيع وحده اتخاذ مثل هذا  
القرار . وأضاف : خمسة أيام يا سعادة البك، حتى يثقل وزن الفرخة ،  
وإلا خسرت المزرعة خسارة شديدة . أطلق الضابط صفارة أحضرت  
القوة ، حاول العامل منعهم :  
— أرواح ضعيفة تموت بسرعة .

ضربوه ، وفتح العساكر الأبواب ، ركضوا فوق الدجاج الذى  
تجمع فوق بعضه خائفاً في ركن ، ولم يغثه صياحه ، ولم يمنع مصيره  
المحتوم ، فماتت أعداد غفيرة منه . ركض العامل وهو يئن من آثار  
الضرب إلى الطريق العام ، أوقف سيارةً عابرة ، ألقته إلى إسماعيل في  
الدوار ، وأخبره بما حدث . هب إسماعيل غاضباً إلى السـلاحـيك ،  
ومن ورائه كل الرجال الموجودين في البورصة . فتحه، وأخرج بنادق  
وشوماً وزعها على رجاله ، وأمر بعض الفلاحين بالاعتصام في

المزارع، وطلب من الآخرين الوقوف صفاً واحداً على الطريق ، لمنع دخول القوة القرية ، قائلاً أنه ليس لها طريق آخر . لم يعترض واحد، ولم يتردد آخر . نفذوا على الفور، أمسك أحد الخفراء البندقية، وحرك الزناد، فخرج الرصاص الذى أفرغ الناس ، وأوصل الخبر إلى جحور القرية وقنانيها ..

ركضت لبنى — العائدة وزوجها عاطف وابنتها منذ أيام قليلة من العراق — قادمة من غرفة اللبن نحو الحوش تستفسر :  
— ما هذا يا نينا ؟

قامت وديدة فزعةً من فوق المصطبة :

— الشريرة وبعيد ، اذهبي يا صبيحة ، واعرفي لنا الخبر .

علت الأصوات على الطريق ، وأفسحت للذهول مكاناً على الوجوه . تخبط الحمام فى كل حائط وصل إليه ، ونقنت الطيور ، وهربت إلى ركن عكس اتجاه الضوضاء، وترنح الجميع، كلما صعدت إلى السماء رصاصة .

قالت لبنى : سأصعد إلى المشربية لأفهم . الأصوات تأتي من عند الجسر .

طوت الدرجات معاً حتى وصلت إلى شرفة الطابق الأول ، وهى تتحدث إلى نفسها ، وإلى وديدة فى آن معاً .

— هل يتعارك تاجران فى البورصة ؟ ولماذا يستخدمون الرصاص ؟

هل يقتلون حصاناً ؟ وهل تقتل الخيل في الليل ؟ أيكون الصوت من السلاحليك ! لكنه مغلق منذ زمن بعيد .

فتحت ضلف المشربية ، دفعةً واحدةً .. تتابعت الطلقات في الهواء، فكادت توقف الحياة في شرايينها . رأت أبواب السلاحليك الأربعة مفتوحةً معاً لأول مرة منذ الحادث الكبير، قبل أن يتنازل عنها الشيخ طه عن العمدية . تذكرت زوجها عاطف ، أين هو ؟ سمعت صوتاً مدغدغاً من أثر النوم ، والانزعاج . التفتت إليه ، كان عبد الله خارجاً من المقعد بجلباب النوم :

— ماذا حدث يا لبني ؟

— لا أدري .. السلاحليك مفتوح ، وإسماعيل واقف وسط الفلاحين ، والدنيا مقلوبة .

نظر إلى الشارع ، والنهر ، والبورصة ، وصرخ :

— يا خير أسود ، اعطيني القفطان الله يترك يا ابنتي . أين محمود؟ وعاطف ؟ أين الرجال ؟ ومن أخذ المفتاح ؟ ولماذا ؟

ساعدته على ارتداء ملابسه بسرعة . ركض ، وهو يعدل طرف الجلباب ، وينثر العباءة على كتفه . نزل يكلم نفسه ، ظهر على عتبة الدرج عند باب الحوش، رأى أمه تنوح :

— الحقنا يا عبد الله ، ربنا يسترها يا اولادى دنيا وآخره .



.. .. .

.. .. .

خارج الأسوار مواقد الغاز المتوهجة تفح بصوت واضح وسطح الضجيج . النهر في أقصى عنفوانه الجديد ، يعكس ألوان الزيتون الرمادية المشربة بالأخضر، ويعكس تلؤلؤ جمرات ثلاث الماء لا يجرفها . في الحقول بؤر ذهبية متباعدة، تتلألأ، يساقط منها الضوء ويبرق في الظلمة مثل خيال مآة يخيف الجنيات . القرية حزمة من الألوان الفوسفورية تجتمع فتخدش الأبيض الناصع. ملايين من قطع الماس الصغيرة تظهر في لحظة ، مع انعطاف الطريق ، ثم تختفي خجلة وراء شجرة، ثم تظهر صينية من وهج يتراقص فوقها بشر مسكوب من بوتقة رصاص سُكّوا في قالب واحد ، اندلق فوقهم لون أشهب . خليط مصنوع من ظلال ونور. حتى الطيور التي اعتادت أن تأوى إلى أعشاشها مع غروب الشمس ، وتحتل الجميزة الكبيرة ، وشجرة السنط ، والصفصاف حول البورصة ، لم يعد يزعجها الضوء الذي لم يعرفه أسلافها . لكنها هذه الليلة استشعرت بالغريزة أن شيئاً ما يحدث هنا ، فتقلقت ، وشق الفضاء صوت صراخها وعراكها ، ولولات استغاثة ضعافها من مزاحمة غير متوقعة ، ورفرفة لم تبعدها كثيراً عن الأغصان ، وأصوات صحو تشبه تلك التي يبعثها الفجر ، ثم أعقبها سكون استمر بعض الوقت حتى عاد أحد الطيور المتململة من النبوءة إلى وخزات التحرش غير المفهومة له . ثقل الهواء برائحة الجموح . ارتسمت فوق وجوههم سخرية مريرة واحتقار لكل ما تمثله لهم قوة البوليس القادمة ، التي لم تعبد في

نظرهم رمزاً للعدل كما كانوا يلمون يومئذ ، بعد أن جربوا أن يقايضوها ليغيروا الإجراءات، وأن يدفعوا لها إتاوات لكي تقضى لهم مصالحهم الشرعية . في عيونهم شرر من لخب ، متهمهم ، ليس شرر الدفاع عن الحق وحده ، أو رغبة الثائر في الموت النبيل فداءً لوطن ، لكنه خليط من الدفاع عن المصالح ، واستعراض القوة ، وتثبيت نوع جديد من التعامل ، ونكاية في قوة القانون التي تكيل بعشرة مكايل .

عمال يوميون ، أصحاب مزارع ، ومؤسسات كبيرة ، أصحاب أراضٍ ، بيطريون ، نجارون وعمال بناء ، تجار أعلاف ، وتجار مخلفات دواجن ، مزارعون صغار ، مزارعهم تعلو أسطح المنازل . صيادلة ، وأصحاب محلات بيع مركزات غذائية ، سائقون ، وتجار أنابيب غاز . مئات الفلاحات ، واقفات فوق الدور وأمام أبوابها ، كأنهن قطع من فضة ، نشرها واهب في عرس ، لا تراهن الحشود ، لكن تشعر بتألهن . أطفال خاصموا النوم ، ورضع يقطعون الضجيج بحشرة مواء . روح إنسانية واحدة ، افتقدت الدفء ، وحل محله تآزر التجاوب في المصاب .

تآزر سوف يختفي في اللحظة التالية . ولا يزالون . تبدلت المشاعر كثيراً منذ خرجوا جماعةً يواجهون تعنت الهجانة ، أيام الشيخ طه ، ويحصدون القمح رغم أنف السلطة . لم يعودوا يتوقفون كثيراً أمام هذا الحس الإنساني الشفيف ، الذي كان يجمعهم . ظهرت عليهم أعراض الإصابة بمرض الكسب السريع الذي غزا المنطقة نكلها مع النفط . امتلأت

نفوس الفلاحين بغل ، وحقد ما عرفوه مدى الحياة . فهل كانوا في حاجة إلى الحقد ليصلوا إلى الرحمة؟ إلى الحب الذى رضعوه من أئداء الأمهات، وعاشوا يقاومون به كل أنواع القهر؟ هل كان الحقد والاستفزاز من قوة أكبر هو ثمر التطهر؟ البوتقة التى تعيدهم إلى الأصول الأولى؟ لم يحللوا مشاعرهم التى تدفعهم نحو بعضهم . اكتشفوا فجأة حجم ما يجمعهم ، وحجم ما يواجهون . كان لديهم هذا الشعور الذى لا يمتلك دليلاً واحداً على أن فى الأمر لعبة كبيرة ، وأنها تتم لصالح قوة ما ، لا يعرفون لماذا؟ هل هى صفقة دواجن كبيرة سيتم استيرادها؟ وإغراق السوق بها بسعر عال؟ هل هى صفقة أرانب؟ أو ديوك رومية؟ قال واحد فشرقوا جميعاً بالضحك .

شئ ما يتعلق باللحم . من الذى يقوم به؟ لا بد أنه من الكبار جداً ، الذين يملكون إملاء هذا الشرط على السادات ، إلا إذا كان هو شخصياً متورطاً فيه. لا يمتلكون الدليل ، لكنهم يمتلكون اليقين به . لم يكونوا حفاة ، يرتدون خرقاً ومزقاً ، كذلك العام فى ١٩٤٩ بعد الهدنة . ولم يفح من عرقهم عطر نبات الحلبة التى كانوا يعجنون بها خبزهم، ليزيدوا من القيمة الغذائية لرغيفهم المقلحف . بل ارتدوا جلابيب بيضاء من قطن مخلوط بنفايات النفط ، وارتدى بعضهم الجيستر ، وارتدت النساء فوق جلابيبهن السوداء الجورجيت الملطخة بالقطينة الحسراء "إيشاربات" ملونة بالزهور . تغيرت النفوس كثيراً . ظهرت على

الشباب جدية جافة، وحصافة التجار ، وفقدوا مرارة الاندفاع ، أمام زحف الجليد الذى يتطلبه التعامل مع المال . لكن ما حدث اليوم أذاب بعض هذا الجليد ، فالأمر هنا متصل بالقوت . ارتجفت قبضاتكم فوق العصي ، والبنادق التى لم يشرعوها بعد. زرعوها أمامهم ، ووقفوا بعرض الطريق فى انتظار وصول سيارة البوليس ، متسلحين بجمجمة وحيدة، أن يمنعوهم بأى ثمن من الاستيلاء على الدواجن بهذا الشكل . مجازفة لم تأت دون تفكير . بل جاءت نتيجة تفكير واقتناع ، وإجماع :

قال إسماعيل : أطفئوا مصابيح القرية كلها . بيوتها ومزارعها .

سرى الخبر سريان الشائعة ، وعادت المنتهى تشبه لياليها ، قبل دخول الكهرباء .

وصلت القوة . ترجل الضابط من العربة ، وكان قد أدرك رغم الإظلام حجم الجموع الواقفة ، والمأزق الذى وقع فيه بالمقارنة بما معه من عدد أفراد. بدا فى هيئته العسكرية ولباسه الأبيض الزاهى ، مثل ديك رومى شديد الثقة برقصته، وطقطقات انفجاره قبل أن يهاجم . قفز اثنان من الجنود ليفسحوا له الطريق للمرور وسط الفلاحين . أشار لهم يده ليتوقفوا ، وواصل المسير ، مقلصاً عضلات وجهه اللامبالية ، ومن خلفه مفتش التموين . تخلخلت الجماعة فأولدت ثقباً فى الكتلة ، مرا منها بهدوء . تفتحت بوابات من البشر مع كل خطوة مسن خطواتهما ، ثم انغلقت خلفهما ، شعرا بأنفاس الناس الملهبة التى أصبحت مرئية لشسدة كثافتها ، تلسع بشرة وجهيهما ، وتتلطع بلزوجة فى السماء كدخان



دهنى . أبواب العربات الخلفية مفتوحة . ترجل العسكر ، ووقفوا حولها دون أن يتحركوا عنها خوفا من الجموع التى تصدت لهم ، وأغلقت الطريق . أمسكوا بالسلاح المعلق فوق أكتافهم بثبات دون أن يرفعوه كأفهم منومون ، رغم أن قلوبهم التى لم تر ، ولمرة واحدة مثل هذا الحشد الغاضب ، ولا سمعت مثل هذا الهدير ، غصت وسط الأجشاء، باعثة فيها تلك الترددات الفزعة التى تزن كدبور هائج فى ساعة قيظ . طلبوا من الله سرا أن يهدى المقدم عوض الله عبد الشافى ، وألا يعطى أمرا بالاشتباك مع هؤلاء .

أسلمت موجات البشر الضابط إلى إسماعيل الجالس فى صدر البورصة ، وبجواره عدد من كبار الملاك . استفزه هذوؤهم . لا تكافؤ فى التزال الآن ، حتى وهو يمثل أعلى سلطة فى الدولة . لم يكن أرعن ، أو قليل الخبرة . كتم غيظه من حالة البرود الظاهرة أمامه ، واستعراض القوة الذى لم يعد خافيا . سأل عن عبد الله المصيلحي ، قام إسماعيل وسط الرجال مشيرا إلى الدوار ، وتقدموه على غير العادة بالترحيب بالضيف ، مهما كان شأنه . تحرك الرجال من خلفهم ، حتى ذاب وسطهم ، وأسلمته الجموع إلى بوابة الدوار ، وإلى الفيلا الصغيرة التى شهدت تحقيقات البوليس يوم حادث أبي مندور ، حين خرجت القرية على القوة، وهرستها، وكاد الضابط أن يحتضر تحت اندفاع الفلاحين . كان عبد الله قد رضح لطلب محمود قبل دقائق ، ودخل إلى الفيلا ليجرى اتصالات بوزارات : الداخلية، والزراعة ، والتموين ، وبالمحافظ ، وكل ما



تصل إليه يده لوقف هذا الترف . تذكرنا معا أباهما ، والحادث الذى أوقفه عن العمدية، انحاز إلى أهالى قريته. لم يكن عبد الله صغيرا ، ولا محمود كذلك ، كانا واعيين بكل النتائج ، ورأيا المهجانة ، وهى تتبختر فى أروقة القرية ، ودفعا مع الأهالى الثمن كاملا . شعر عبد الله بالفخر من سيرة أبيه العطرة ، وتمنى وجوده معه الآن ، والناس تتقدم نحوه طالبة الحل . وتذكر محمود ليلة أن طار القرش فى الهواء ليحدد من من الأطفال سيتكلم مع العفريت سح سح ، وكيف وقعت القرعة على حسنين الفحام، ونزل إلى الرجل الذى يعتلى الجمل ، وتحدث إليه ، وكيف أعطاهم إدريس — الذى عرفوا اسمه بعد ذلك — السيجارة ، ليتبادلوا وضعها فى فم الجمل. وكيف كسروا الصمت بين القرية والمهجانة دون أن يعوا . لم يعلمهم أحد حكمة عدم الاطمئنان لسلطة أبداً ، حتى لو تبسمت فى وجوههم إلى حين ، بل خيرة اكتسبوها بالتأمل ، وورثوها من تاريخ طويل ظالم .

وصل الضابط والمفتش بصحبة إسماعيل والناس :

— أريد عبد الله المصيلحي .

— نعم ، خير إن شاء الله .

— مطلوب تسليم كل ما لديكم من دواجن فى المزارع حالا .

أجاب عبد الله بلهجة متهكمة ، ابتسم لها الضابط :

— كل ما لدينا ؟ لا يوجد قانون يجبرنى على تحديد وقت البيع .

— قانون التموين ، والامتناع عن البيع فى وقت حاجة السوق ،

والمضاربة في السوق السوداء .

— لا توجد عند الربى سوق سوداء ، ولا مضاربة .

— الامتناع يوقعكم تحت طائلة قانون الطوارئ .

— طوارئ من ؟

تعالى المهمات بين الفلاحين .. طوارئ ؟

قال محمود المصيلحي : ليس هذا هو الأسلوب الذى يحل المشكلة.

قال الضابط : وما هو الأسلوب ؟ أسلوب الجشع ؟

قال عبد الله : ليس جشعاً ، بل دفاع عن مصالح أهدرتموها . انظر

إلى البيوت والغيطان من حولك . لجأ الفلاحون إلى المزارع ،  
مسلحين ، حتى بالعصا . هل ستدخل معركة من هذا النوع ؟

— لا تجبروني على أخذ الدجاج بالقوة .

— تحصل عليه إذا تركت الربى يزن دجاجة بنفسه ، ويحمله عماله

إلى الميزان ، ثم إلى السيارة ، وإذا دفعتم ثمنه . أهلكتم المزارع التى  
دخلتموها ، وسرقتهم أصحابها ، لأنكم لا تعرفون التعامل مع الموازين ،  
وأعطيتهم الناس إيصالات بدلاً من النقود ، وسيعانى الربى من الركض  
وراء خزائن الدولة ودواوينها ، وهو فى حاجة إلى مال سائل لكى يشتري  
كتاكت للدورة الجديدة ، وأعلافاً لمزارعه الأخرى إن كان يمتلك  
غيرها ، ويوم الحكومة بسنة .

تعالى صيحات الناس مؤيدةً لكلمات عبد الله الذى أردف:

— ثم إن الحكاية كلها لا تدخل رأس بعوضة ، والأيام بيننا، إن لم يكن الموضوع كله لصالح أحد المستوردين .

استفز الضابط ، وقال بغضب : عامل عمدة سيادتك ؟ والا معترض على سياسة الدولة ؟!

قام عبد الله واقفاً ، احمرت بشرته بالغضب ، وقال :

— ما رأيك ؟ أنت فى بيتى ، ولولا ذلك ..

قطع الصالة إلى الباب ، ووقف مشيراً إلى الناس :

— تفضل ، البلدة أمامك ، لا تريد مشورتى ، افعل ما تشاء ، وتحمل النتائج .

همَّ بالخروج من الباب ، فتعالى صيحات الناس ، ومنعوه ممن الخروج . ووقف محمود يهدئ الجسوع حتى عاد بأخيه إلى المجلس ، وقال للضابط :

— أنا اللواء أركان حرب محمود المصيلحى . أنت لا تتعامل مع مجرمين ، اعرف حدودك ، حتى لا تقع فى مشاكل أنت فى غنى عنها . فى القرية أربعة ملايين كتكوت ، أعلى إنتاج فى مصر كلها ، ولن تمر الأمور ببساطة، إذا لم تتعامل معها بحكمة !!

نظر إلى عبد الله موجهاً الكلام إليه : ما هو الحل العملى الآن يا

باشمهندس؟

أجاب الضابط قبل أن يرد عبد الله :

— أريد إخلاء المزارع فوراً ، وإصدار أوامر للفلاحين بالتعاون

معنا !!

شمر عبد الله كم جليابه الواسع ، وعدل من تهدل القفطان ، وقال :

— ليس هذا بحل . إذا أردته ، قم به بنفسك . أما ما أراه فاسمعه :

غداً تجتمع لجنة في وزارة التموين لتحديد السعر ، وهذا ما سمعته من مسئول كبير في الوزارة تليفونياً الآن . لماذا لا ننتظر حتى نعرف الأسعار؟ وعندئذ تستطيع أن تتدخل إذا باع أحدهم بسعر أكبر ، ويكون في هذه الحالة لديك الحق في التصرف مع من يخالف .

تردد الضابط قليلاً ، ونظر إلى مفتش التموين الصامت بجواره ، فلمح على وجهه ملامح رضا .

تعالى الأصوات تطالب بالتعويضات عن خسائر المزارع التي دخلها العسكر ، وعبد الله وإسماعيل وعاطف يعدونهم بالحل . رحل البوليس ، ولم يغادر الفلاحون المزارع . ناموا حولها حتى جاء الصباح بخبر تحديد أسعار البيع بمائة وعشرة قروش للكيلو ، فحصلت القرية على شئ من الراحة بعد التعب .

فجر الحادث في البورصة أسئلة كثيرة لم تخطر لهم على بال من قبل ، عن حلقات الإنتاج ، المربي الصغير ، والتاجر والوسيط والدولة . ولأول مرة في تاريخ المنتهى ، رغم التعليم الذي دخل إلى كل البيوت ،

طرح عبد الله للنقاش العام مع الفلاحين معلومات عن الاحتكار ، و  
"التروستات" <sup>(١)</sup> الكبيرة ، والشركات متعددة الجنسيات .

قال منصور ، الذى أذهله حجم المعلومات التى سمعها :

— حيلك يا أبو هانى ، مالنا وما لهم ؟ شركات ، وفلوس  
بالملايين ، وحرب دول ، على فرختين يربيههم منصور ؟ يا سنة  
"سوخة"!!

قال أبو صابرة الذى بلغ الثمانين ، وخرج مع القرية يتشاور فى  
مشاكلها : دار الزمان دورته ، وكأنك تحكى حكاية عشناها قبل الثورة،  
وعاشها أجدادنا : مراب يهودى ، وصاحب شركة إنجليزى ،  
وحكومة الله أعلم بها مع من ؟ لكن الحمد لله ما زالت المصانع ملكنا .  
مصيبة أن يجئ يوم ، ويهل علينا الأغراب من تانى !!

---

<sup>١</sup> ( التروستات : مجموعة الشركات التى تخضع لإدارة واحدة وتنتج منتجات متعددة ولها  
فروع فى دول كثيرة .





حين ارتدى محمود ثيابه فجر ذلك اليوم ، لم تعرف وديدة أنه سيقطع عتبة التغير الذى كانت تنتظره. لم يقل لها ، وهو يقبل يدها قبل الخروج ، إلى أين ؟ ولم تبد له أية إشارة للأسئلة التى كانت تمور داخلها ، وهى تحسب الأيام الباقية على موعد استلام معاشه الشهري ، الموعد الوحيد الذى كان يرحل فيه مبكراً إلى القاهرة ، ويعود آخر النهار ، بعد زيارته الوحيدة لابنه سمير .

شهور مضت منذ اتضح للجميع أنه عاد إلى حالته العادية ، باستثناء رغبة فى العزلة ، عزوها إلى الاحتياج للراحة ، بعد طول عناء وتعب . أخفت وديدة عنه أسئلتها ، أغلقت نوافذ القلق كعادتها ، وانتظرت ما سيروح به ، وتمنت أن يكون الأوان قد آن لخروجه من عزلته.

قطع الطريق إلى المستشفى صامتاً ، تتضارب فى رأسه صور حياته كلها . كشفت الستارة المخملية الخضراء التى عبرها عن ممر طويل رخامي الأرضية ، تلجى البشرة والملامح ، خافتة أضواؤه . تسرب فى الرواق مثل نسمة سريعة لا صوت لها ، يغالب اندفاعه ، معلق البصر

بلوحة الأرقام، فوق النوافذ المبطنة بالقماش الأبيض ، حتى وصل إلى  
الدائرة التي تحمل العدد ثمانية . وقف أمام الحجرة ذاهلاً ، حتى انقشعت  
الستارة التي تغلقها بيد ممرضة مدربة ، وظهت فهي مستسلمة  
للائكتها، كما لم تستسلم لفكرة أو رغبة. اختفت حمرة خديها ، واحتل  
الأصفر ساحة بهائها ، وحيدة في حجرة ضيقة ، معلقةً بخراطيم  
كثيرة إلى شاشات سوداء، تتعرج فوقها خطوط بيضاء ، ترتفع في  
أسهم رفيعة حادة ، لم يعرف معناها . تأملها ، لم تختلف كثيراً عن  
الصبية الحلوة والمهرة الجامعة التي أحبها، يحيط بها شعرها الأسود  
الطويل. صرخ دون صوت يهيب بها أن تترع هذه الخراطيم ، التي تربطها  
بالأجهزة ، وأن تفتح عينيها ، وأن تنطلق إليه . لم يهتز إدراكه لعمق  
حبهما ، ولم يُقَوِّم مشاعره ، احتفظ بها في شرنقة داخل بشره ، تكيف مع  
ما وصل إليه ، تجنب أن ينكأ الجرح ، اكتفى بما يصله في لحظات  
تقاطعهما العابرة ، التي منحتها لهما الصدفة، كي يطمئن على نضج  
مشاعرها المكتومة ، تحت ركाम العلاقات الجديدة التي اختارها .  
تعالى ، حطمت هذا الحاجز الشفيف القاسى بيننا ، اخرجنى عن  
صمتك وعزلتك ، اقذفى بقميص الموت من نافذة ، واهربى إلى  
الحياة.. معى !!

لن أقبل بعد اليوم ابتعادنا .. إذا رحلت سأحطم المعبد الذى بنيت  
بإصرار حجراً حجراً كي أخفى وراءه ، يا لحماقتى ، اكتفيت خلال كل  
هذه السنوات — منذ اقتحامك بيتى فى الثالثة صباحاً — بمجرد وجودك  
عن بعد، اكتفيت بالاطمئنان الذى تبثه مشاعرنا المتنامية الهادئة ، ديب

خافت حل محل النيران السابقة . كيف وصلنا إلى هذا ؟ كيف روضنا عذابنا ، واعتليناه ، أفيقي لى . أقسم إن قاومت لأحطم كل الحواجز بيننا ، وأبدد السنوات التى فصلتنا بضربة سيف واحدة .. نهى ، أتوسل إليك ، أفيقى .. سامعيني . يا إلهى كيف عذبتك ، وعذبت نفسى ، ولماذا ؟

لماذا ارتضيت الاستمرار فيما وقع من خطأ ؟ كيف سمحت للهامش أن يحتل حياتى ؟ لماذا لم أعد إليك لأستغفرك وأطلب عفوكم ؟ لماذا رضيت بيت خاو إلا من هدوء الملل ووهم الاستمرار ، واختبأت وراء أكذوبة الضمير الذى ألح فى كل وقت تمرت فيه : ما ذنب زوجتى ؟ الآن ما ذنبها ؟ وأنا لغيرها ، وما أعطيتها من نفسى غير السطح ؟ ألم تكن تستحق ما هو أكثر ؟ — لا تستعذب هذا ، صافى لم تستطع الوصول إليك — نهى .. كان مستحيلاً أن أمتد عبر أحد غيرك ، أو أبذر يقين وجودى واستمرارى فى تربة لا أعرفها ، ليست لى ، وإن عشت فيها بمساعدات الصوبة . من أجلى يا نهى ، من أجلى انفضى .. قاومى ..

تجمدت الكلمات بين شفثيه فى الممر البارد ، وهو يتابع رمشيها يرفرفان ، وعينيها تتطلعان إلى سماء الحجرة التى لا تصله أصواتها . أنتظر أن تستدير نحو النافذة لتراه ، صرخت رغبته بعنف مانعاً شفثيه أن تتحركا .. التفتت ناحيته ، وتعلقت نظرائها بالزجاج المفتوحة ستائره ، أدركت وجوده ، فاضت دموعها ، واقتلعت فى طريقها قدرته على الصمود والتماسك . بكأها وهو يتمم لها أحبك . رفعت يدها ناحيته دون أن تطوله . لفها بخار الحرمان الطويل ، خاف أن تتسرب من بين

يديه ، وأن تحملها هذه الغلالة إلى عالم غير عالمه . كانت أشبه بجنين  
معتصم بكيس ميلاده ، يحاول الخلاص ، ترتعش تحت وطأة آلام تسرى  
إليه فتمزعه. قال هامساً بصوت مرتجف .. رباه ، كم أنت يائسة !!  
قاومى ..

عزفت شفتاه لحناً متدفقاً للحب ، ما سمعته نهي رنيناً ، بل إدراكاً  
نحدر شرايينها ، ودقات الساعة تنهى الدقائق المسموح بها للزيارة  
بجرس صغير نبهه لضرورة ابتعاده . خرج يتعثر في أيامه التي لم  
يسامحها: لا يهم خطأ من؟! يكفي أنني أدرك الآن أنها لي وحدي ،  
ولم تكن أبداً لغيري.. أبداً .

عاد إليها كل يوم لدقائق ، ثم تبتلعه الأروقة بعدها . انتظرتـه ،  
تدفق مع الأكسجين الذي يبثه جهاز نحشن إلى رثتيها أمل أن تكون له..  
عبرت الساحة بين غرفة الخطر وغرفة النقاهاة منتعشة بالحياة أكثر من  
أى وقت كانت تمرح فيه بين الحقول ، أو فوق رمال الشاطئ ، يبللسها  
رذاذ اليقين في غد حقيقي . أرسلت له نبضات شغفها أن تعال .  
و حين اندفع إليها في غرفة صغيرة هادئة الألوان، ناعمة الصوت ، ادخر  
الكلمات، وعالج بالصمت ما أفسدته سنوات الغربة عنه . وحين هُمت أن  
تبدد هدوء المعرفة اليقينية — بأن إنساناً ما ولو في آخر أطراف الأرض  
يجبها — حين هُمت ، أسكتها بشفتيه ، ولم يكن في انتظار موافقتها .

اختاراً كوخاً صغيراً على شاطئ البحر ، منعزلاً كصخرة في  
جرف . جلست فوق مقعد خشبي يكشف المدى أمامها . لف ذراعنه



حول كتفها تاركاً الهواء يشبع رثيّه ، "هل يكون للهواء مثل هذا الاستمتاع كل لحظة دون أن نكتشفه ؟" تركها تسقط رأسها في صدره ، ثم احتواها مفسحاً للسكون الذى كشف ارتجافيهما معاً الساحة . ساعات طويلة من الالتصاق الآمن ، كانا فى حاجة إلى هدوئيهما ، قبل أن يصدقا أنهما بالفعل الآن معاً .. وشوش الفيروزى المفضض ، المنعكس من السطح الزجاج ، بلهفة أن اطمئنا !! غرقا يطهران روحيهما من آلام الحرمان الطويلة التى أدركا قسوتها حين هزهما المرض ، وأعلنهما أن الوقت ليس لهما ، وأن المتاح قليل .. قليل ..

احتل عزف الكمان المنبعث من الراديو المساحة الوحيدة من العقل ، المنتبهة لمحيطيهما . لم يكن أى منهما فى حاجة إلى النظر إلى الآخر ، أو إلى الداخل . استمتعا بهذا الإحساس الناعم الذى يهددهما برفق فوق أجنحة موجاته . رفعت رأسها مواجهةً الاتساع الكونى . واستقرت .

دخل الكوخ ، وهو ممسك بكتفها ، مرتاحاً تلك الراحة التى تأتى من معرفة طويلة عميقة بالآخر . تمددا فوق السرير أمام البحر ، عزفا بأصابعهما فوق أوتار الجسد الذى تفككت أعصابه ، ثم عضلاته . أزاحا ستائره بسرعة ، وخاطبا الأعماق ، مسا كل خلية ليتأكدا أنها هى وليست غيرها . قطعاً طريق اليقين متسلحين بهذا الشعور الذى ينبع من إدراكنا أننا منسلخان من نواة واحدة انشطرت ، فصرنا مخلوقين . تخلصا من كل ما دثرهما به زمن الفراق من ملابس ، وأمكنة ، أزمنة ومعتقدات ، ضغوط وأفكار ، وحتى معرفة بعالم بدا بعيداً ، سرمدياً ،

كان لا وجود له. فالوجود أن تكون له ، وأن يكون .. لها . عاريان  
عرفا أنهما اغتصبا كل هذه السنوات ، لكنهما طردا بحسم كل فكرة  
حاولتا اختراق لحظة انبعاثهما الجديد .

"رباه كيف تختصر الحياة في لحظة التصاق ؟!"

حرضها صوت داخلي قادم من بئر أحراشها :

"قولي له ، أنخبريه ."

نحن نشعر معاً ، لست في حاجة إلى الكلام أو الحركة ، تكفيني  
نبضات تحرش جسده التي تحتشد ، وتعلو ، وتضئ دروب جسدي كي  
أعرفها معه ، تكورت أصابعها ، واعتصمت بباطن يدها ، ربت عليها  
وضمها بقوة ، .. رباه أخشى رغبتى في أن ترقص يدي على حلبة  
جسدك !! انفرجت أناملها على استحياء ووقار الفنان الماهر حين يهم  
بالعزف، تمردت — لم أعد بمسيطرة عليها .. لماذا أسرها ؟ ذقت مرارة  
السجن وكنت السجنان . لماذا لا أتركها تطير، تمتص الرحيق مثل فراشة،  
تعرف ألها ستموت بعد دقائق .. الكل والمنتهى . انكفات تمنع مطر  
الحزن من إغراق عينيها .. ابعدى هذه الأفكار . أنا له .. للمرة الأولى .  
حرة .. مزعت الأكفان عن ذاتها . شعر بها تزداد التصاقاً به .. انفتح  
لها أكثر وأكثر ، حركت رأسها ، لمست بشرة وجهها الخط الفاصل بين  
رقبته وصدره ، عبرت حاجز الأمواج ، وألقت بنفسها إلى المياه التي تفور  
طالبة الانعتاق، تلونت في ثوب ألف امرأة وامرأة، تجسرب أن توصل  
أحاسيس أنسجتها التي ترفرف إليه . تمرغت شفتاه فوق روحها التي

تخلقت جسداً .. فردت أجنحتها، كشفت عن رغبة ما استحت منها .

امتلاً بشعور أن لجسدها عطر شوارع عتيقة ، حارات وأزقة  
مفعمة بالحنين، "تحتاجني أنهار من يقين أني أكتمل .. دخلتك مصلياً ،  
متطهراً ، مولوداً ، تركت على عتبتك يأسي . دهمني صباح البحر في  
قبلتك" .

راح يقطف بلورة شوق عمره سبعة آلاف سنة ، وانبعث سيدياً  
للنحل . لأول مرة لم تستسلم ، وترك للقافلة أن تحترق درجها ، ثم  
تركها للخواء ، ونباح الرياح في الفراغ ، بعد كل لقاء مع حلمي .  
تشبثت برغبتها الأبدية في المشاركة .. تجمعت تحته شرراً من نيازك  
وشهب لا تدوى ، همت بالطيران ، تلقفتها موجة ساخنة .. التقياً ،  
غمرتها رائحة جسده التي ما عرفت قط، رغم أنها أدركتها ذات مرة  
بالحس ، حفرت في جلدها أنحاديد وسراذيب ، وعششت مثل عطر  
قدم، يبت نفثاته كلما تحركت، وتعلمت أن تستدعيها بعد ذلك مدى  
الحياة . جلجلت ضحكة الهواء الحر فوق لجة الموج ، فحفزتها على  
الانفراط .. ترددت، غاصت ، تغرق رغم السعادة الصاعقة . ارتعشت  
مخنوقة بما يفور داخلها . قال لها :

— انفجري

انفطت ناعمة كعسل الظهر الأبيض ، عطر الغرفة شذى  
انعناقهما معاً ، وأسكرهما المطر .

هل مساء بلا عتمة . قالت : ما كنت أبداً إلا لك . قطرت لك

أنوثتي خمرًا ولم أذق حلاوتها ، أخفيتُها لنرتشفها معاً ، احتفظت في  
رثتي بعطر قلبي لأنفاسك يوم أن قبلتني تحت صفصافتنا ، صبغت شرايبي  
للأبد رائحتك وسرت همساً إلى سرادبي. أسرتك داخلتي ، وكنت  
أختسئ أن يراك الآخرون. لم تزرني نسمة إلا وكنت قوام هوائها ، ولم  
أعرف ابتسامةً دون أن يترق وجهك أمامي طيفاً يهطل بالبنفسج مجنحاً  
بأيامنا .. توقفت ساعتى عند آخر عناق لنا، وما عاد الوقت وقتي، ولا  
العالم عالمي، ومع هذا انتظرتك ، وسكنت غيابك ، وعرفت أنك  
ستدوس الفراق يوماً ، ولم أكن واهمة .. فإذا ما مرق نصل يأس يذبح  
أيامي ، صرخت بك أن تعال .. وأنا أهيب بكل الكائنات كي تأتي  
مشتعلاً، توقف بقبلااتك الأبدية زحف الخريف .. وحين كنت أراك  
وسط ركام العائلة والناس، لم يخدعني هدوءك، ولا مزقني سكونك،  
قرأت المختبئ تحت جلدك ، واستقبلت إشعاع الرغبة المتقافز في خلاياك،  
وحدثتك وسط عشرات البشر دون صوت ، ووصلتني كلماتك حفيفاً لم  
أعتده معك ، لكني دربت نفسي عليه ، وتعلمت أن أتلقى المتساح  
طلما لم نمد أيدينا لغيره .

نمت الأغلال فوق معصمي ، وتوحشت الأدغال ، واستولت على  
جسدي ، ساحة وراء ساحة ، حتى وصلت إلى عنقي ، فاستنقت ،  
وسقطت . لا أريد حياة مكفنة برايات الموت ..

أما تفاصيل هذا الاختناق فهي قصة طويلة ، بدأت مع محاولاتي  
لترويض نفسي على تقبل الأمر الواقع. قصة لم يكن حلمي وحده هو  
سبب المأساة فيها، ولم تكن علاقته الغريبة بأمه التي استهنت بها في

البداية هي السبب الأساسي ، ولا إلقاء عمى اللوم المستمر على عدم  
إنجابي لصبي يحمل اسم حلمي . لكنني أعترف الآن ، بعد هذا العمر ،  
وتلك التجارب القاسية ، أنني استهنت بنهي ذاتي . خلت نفسي قدرةً  
على الحياة ضد رغباتي، بثقة لا أعرف الآن من أين استقيتها. ثقة أدت  
لهذه النتيجة التي وصلنا إليها. لن أغير مما مضى أي شيء ، ولن أستهلك  
أجمل أيام العمر في اجترار الآلام، فالعمر أماننا نحكي فيه، ونسترشد بما  
حدث ليساعدنا على بناء حياة عريضة .

فأنا الآن أملك لحظتي ، وربما المستقبل .

احتواها .. اخضر الصمت ، وتندى الضوء كاشفاً أن الكلمات  
كانت له ، وأن رنين الصدى كان مطرقةً لآلامهما معاً، فلم يعرفا من  
الذي تكلم ، ومن تلقى . امتزج الصوتان في صوت واحد سرى في الغرفة  
التي زارها رذاذ البحر ..

القاهرة في مايو ١٩٩٧





**مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب**

رقم الايداع بدار الكتب ١٣٦-١ / ١٩٩٧

---

I.S.B.N 977-01-5500-4





